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Editorial
Una	vez	más	—la	tercera—	les	traemos	esta	colección	
de	 textos,	 colección	 de	 lecturas,	 mundos	 que	 acaso	
reconozcan	de	otros	pasatiempos,	cuentillos	que	alguna	
vez	hayan	 leído	o	referencias	a	 “medios	audiovisuales	
modernos”:	 acompañar	 a	 superhéroes	 adolescentes	
en	sus	más	titanescas	batallas	internas,	dialogar	sobre	
el	 amor	 con	 el	 estratega-anti-so ismas-de-hombros-
anchos	 más	 famoso,	 o	 leer	 —casualmente	 y	 sin	
malicia—	sobre	la	vida	amorosa	de	un	Escritor	Enorme	
(sic).

Cualquier	 parecido	 con	 una	 infracción	 a	 los	 derechos	
de...	 ¿Dios?	 es,	 por	 motivos	 legales,	 incidental	 y	 no	
sistémico.	¿Qué	nos	queda?	El	mundo	en	su	 totalidad,	
del	cual	hemos	decidido	compartirles	una	fracción,	un	
fragmento.	Si	 nuestro	 tercer	 número	 está	dedicado	 al	
fan ic,	es	porque	aún	no	hemos	renunciado	a	la	búsqueda	
de	lo	que	hace	a	los	mitos,	al	amor	y	a	la	palabra.	

Para	 eso	 los	 seguimos	 invitando	 a	 nuestra	 mesa	 de	
diálogo	 y	 tallereo,	 de	 lectura	 y	 escritura;	 y	 seguir	
compartiendo	 esta	 revistilla	 que	 es	 de	 ustedes,	 por	
ustedes	y	para	ustedes.	Ah,	y	también	es	nuestra.

Atte.	Farol
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Helado
Gerardo	Licón

—Y	para	mí	un	helado	monster	de	chocolate,	con	cerezas,	
jarabe	por	encima	 y	una	 ración	 extra	 de	galletas.—	Y	
ahí	 estaban,	 Flash	 y	 Kid	 Flash,	 gastando	 una	 fortuna	
en	la	heladería.	La	dupla	velocista	nunca	se	 restringía	
en	cuanto	a	helados	gigantes	se	refería.	Barry	Allen,	el	
hombre	más	veloz	del	mundo,	pagó	la	cuenta	y	ambos	
se	 sentaron	 en	 una	 mesa	 hasta	 el	 fondo.	 Wally	West	
se	veía	ansioso,	con	una	necesidad	aparente	de	hablar	
antes	 de	 que	 su	 garganta	 estallara	 en	 vómito	 verbal.	
Pero	estaba	con	su	tío,	su	principal	con idente	y	voz	de	
la	razón	en	momentos	cruciales.	Siempre	tan	relajado,	
comprensivo,	 sereno	 y	 además	 era	 un	miembro	 de	 la	
liga	 de	 la	 justicia.	 Estaba	 seguro	 que	 todo	 mundo	 lo	
envidiaría	si	supieran	tan	sólo	la	mitad	sobre	su	tío	pues	
en	 esta	 ocasión	 no	 estaba	 salvando	 al	mundo,	 estaba	
comprando	un	helado	para	tratar	de	salvarlo	a	él.

—Y	bien,	pequeño	amiguito,	¿qué	tenemos	por	aquí	el	
día	de	hoy?

—Nada,	comandante.
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—¿Entonces	por	qué	me	mandaste	llamar?—	Wally	se	
sonrojó	y	se	encogió	de	hombros.

—	¿Qué	 acaso	uno	no	puede	pasar	 tiempo	de	 calidad	
con	su	tío	favorito?

—Buen	 intento,	 Rayito.	 Ahora	 dime	 ¿qué	 es	 lo	 que	
pasa?—	Otra	vez	el	sonrojo	prominente	en	sus	mejillas.	
La	 atmósfera	 no	 ayudaba	 mucho	 pues	 la	 heladería	
estaba	llena	de	adolescentes	como	él,	y	un	lugar	 lleno	
de	adolescentes	sólo	puede	traducirse	en	una	palabra:	
parejas.	 Había	 entonces	 besos	 por	 doquier,	 abrazos,	
muestras	 de	 cariño	 y	 una	 canción	 de	 blink-182	 de	
fondo.	De	pronto	hablar	del	tema	parecía	más	fácil	por	
teléfono.	

—Bien…	es	que,	creo	que	me	gusta	alguien.—	El	chico	
se	puso	rojo	hasta	las	orejas	y	se	apachurró	en	la	silla.	
Gracias	a	 la	 camarera	que	trajo	 los	helados	se	 rompió	
la	 tensión.	Sin	 reparo	ambos	velocistas	comenzaron	 a	
comer	sin	dejar	de	lado	su	plática.

—Ese	 nunca	 había	 sido	 un	 problema	 para	 ti.	 Digo,	
habías	 jurado	convertirte	en	todo	un	mujeriego	¿o	me	
equivoco?	Además,	combatimos	villanos	todos	los	días,	
pedir	una	cita	es	una	misión	nivel	A.	

—Tío	 Barry,	 esto	 es	 diferente	 y	 no	 creo	 que	 puedas	
llegar	 a	 entenderlo.—	 Barry	 le	 dio	 otro	 cucharazo	 al	
helado	y	se	limpió	la	boca.
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—Ah,	 ya	 entendí.	 El	 gran	 e	 indestructible	Wally	West	
está	 enamorado.—	 Otra	 vez	 el	 sonrojo,	 idéntico	 al	
anterior.	 Trató	de	 ocultar	 su	cara	detrás	 de	 su	 helado	
gigante,	pero	no	funcionó.

—Tío	 Barry,	 ¿quisieras	 ser	 más	 serio?—	 Flash	 lo	
entendió	 al	 instante,	 aunque	 para	 él	 era	 de	 lo	 más	
cómico.	 Sabía	 que	 para	 su	 sobrino	 adolescente	 era	
una	carga	más	grande	que	se	adhería	a	su	gran	lista	de	
preocupaciones:	 corte	 de	 cabello,	 buena	 ropa,	 luchar	
contra	 el	 acné,	 parecer	 cool,	 tener	 un	 buen	 cuerpo	 y	
ahora	un	enamoramiento	en	fase	avanzada	por	lo	que	
podía	ver,	sin	contar	sus	obligaciones	con	la	Liga	de	la	
Justicia.	Después	de	todo	Wally	West	era	Kid	Flash.

—¿Y	ya	le	dijiste	algo?—	Wally	pareció	bajar	la	guarda	
y	sonrió,	mostrando	al	muchacho	enamoradizo	que	en	
realidad	era.	Hasta	se	veía	tierno.

—No	es	tan	fácil.

—Claro	que	sí,	es	una	invitación	a	salir,	a	comer,	al	cine…	
no	una	proposición	de	matrimonio.—Wally	suspiró.

—No	creo	que	sea	tan	fácil.	Casi	no	nos	vemos.

—Entonces	debo	asumir	que	es	de	tu	equipo.
—Sí,	 algo	 así.―	 Barry	 volvió	 a	 sonreír	 y	 estudió	
ligeramente	 a	 Wally;	 lo	 vio	 y	 dejó	 escapar	 un	 ligero	
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suspiro.

—Descuida,	 estoy	 seguro	 que	 Robin	 también	 está	
interesado	en	ti.—	Kid	Flash	se	atragantó	con	el	helado	
que	 tenía	 en	 la	 boca	 y	 comenzó	 a	 luchar	 para	 no	
ahogarse	con	el	bocado	que	tenía	en	la	garganta.	Había	
sido	descubierto.

—Tío	Barry,	¿de	qué	hablas?	No	sé	a	qué	te	re ieres.—	El	
color	de	su	cara	 alcanzó	una	nueva	 tonalidad	de	 rojo.	
Rojo	West.	Barry	dejó	escapar	una	risa	discreta.

—Entonces	 estoy	 en	 lo	 correcto.	 Wally,	 era	 obvio.	
En	 primera,	 siempre	 pides	 estar	 con	 él,	 se	 ven	 cada	
viernes	para	ver	películas	y	aún	no	te	perdono	que	me	
hayas	cambiado	por	él	cuando	los	viernes	de	películas	
eran	 de	 tío-sobrino.	 Cuando	 te	 enojas	 con	 él	 siempre	
llegas	 cabizbajo	 y	 tu	 rendimiento	 en	 las	 	 misiones	
es…	 cuestionable.	 Y	 ahora	 me	 citas	 en	 privado	 para	
hablarme	de	 que	 te	 gusta	 alguien	 cuando	 ese	 tipo	 de	
problemas	los	arreglas	en	un	instante.—	Wally	lo	miró	
aterrado		y	sus	ojos	vidriosos	delataron	sus	aparentes	
ganas	de	llorar.

—Tío	Barry,	no	sé	qué	me	pasa.

—Tranquilízate,	estarás	bien.	Además	creo	que	Robin	y	
tú	hacen	una	bonita	pareja.	

—Pero	los	dos	somos	hombres.
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—¿Y?,	yo	no	tengo	problema	con	eso.	Digo,	a	ti	te	gusta	y	
lo	más	probable	es	que	tú	a	él	también.	Anda,	ve	y	lávate	
la	 cara	mientras	 pido	 otro	 helado	 gigante.—	Wally	 se	
levantó	no	sin	antes	darle	un	abrazo	a	su	tío	

—Gracias	tío	Barry.

—Ahora	 lo	 que	 sigue:	 no	 trates	 de	 abrumar	 al	 chico,	
trata	de	frecuentarlo	más	y	¡bam!	Lo	atacas.

—Sí,	eso	haré.—	Wally	se	dirigió	al	baño	para	lavarse	la	
cara.	Barry	sacó	su	celular	y	marcó.

—¿Batsy?,	me	debes	20	dólares.			
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Gerardo	Licón

Estudiante	 de	 letras	 de	 22	 años.	 Lector,	
guitarrista,	bajista,	pianista,	cantante,	nadador,	
detective	y	superhéroe		encubierto.	Vocalista	en	
sus	ratos	libres	y	estudiante	de	tiempo	completo.	
Devorador	 de	 comics	 y	 de	 videojuegos.	 	 Ha	
escrito	varios	 ics	y	ha	colaborado	antes	con	la	
revista	Farol.	
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Edad
Mel

Mientras	 corría	 por	 la	 acera	 y	 apretaba	 entre	 sus	
dedos	uno	de	los	señalamientos	metálicos	tantas	veces	
repuestos,	Shizuo	echó	casi	todo	el	aire	que	le	quedaba	
en	los	pulmones,	golpeó	el	asfalto	en	un	paso	común	y	
se	sintió,	por	primera	vez	en	su	vida,	realmente	cansado.	
Sí,	 estaba	 cansado,	 y	 aunque	 darse	 cuenta	 le	 había	
tomado	 quizá	 menos	 que	 algunos	 segundos,	 fueron	
los	su icientes	para	que	Izaya,	es	decir,	 la	razón	por	la	
que	 estaba	 corriendo,	 desapareciera	 en	 la	 siguiente	
esquina	luego	de	perderse	entre	la	multitud.	Lanzó	una	
mirada	 atenta	 para	 encontrarlo,	 trató	 de	 ubicar	 sus	
rutas	 comunes	 para	 seguirlo,	 luego,	 como	 si	 hubiera	
despertado	de	un	letargo,	 lo	notó:	Ikebukuro	era	otro.	
No	 se	 trataba	únicamente	de	 los	cambios	 pequeños	 y	
graduales	como	edi icios,	anuncios	y	tiendas	nuevas.	No,	
la	ciudad	que	había	destrozado	tantas	veces	y	por	la	que	
había	corrido	en	su	uniforme	azul	hacía	mucho	tiempo,	
desde	 su	 primera	 persecución	 en	 la	 preparatoria,	 era	
completamente	 distinta.	 Y	 supo,	 a	 plena	 consciencia,	
que	habían	pasado	muchos	años.

Soltó	 la	 señal	 de	 tránsito	 y	 el	 tintineo	 metálico	 que	
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produjo	 atrajo	 las	 miradas	 de	 los	 transeúntes	 a	 su	
alrededor.	Sin	embargo,	no	tuvo	tiempo	de	notarlo,	era	
como	 si	 en	 unos	 instantes,	 por	 accidente,	 los	 años	 le	
hubieran	cobrado	la	cuenta	de	su	olvido,	y	se	miró	a	sí	
mismo	 viejo	 e	 incapaz	 de	 seguir	 corriendo.	 Entonces,	
después	 de	 haber	 caminado	 unas	 pocas	 cuadras,	
escuchó	 una	 respiración	 cansada	 proveniente	 de	 una	
calle	 angosta	 a	 su	 derecha,	 volteó	 casi	 por	 instinto	 y	
ahí	 estaba	 él.	No	 había	 corrido	 tanto	 como	 esperaba,	
su	 igura	delgada	se	hallaba	recargada	contra	la	pared,	
tenía	el	rostro	alzado	pero	los	ojos	cerrados	y	lanzaba	
volutas	de	vaho	cada	vez	que	exhalaba	con	fuerza.

No	 hizo	 ruido	 alguno,	 se	 tensó	 como	 un	 predador	
y	 permaneció	 contemplándolo	 en	 silencio	 como	 si	
temiera	 descomponer	 aquella	 escena,	 como	 si	 el	más	
leve	sonido	que	pudiera	emitir	fuera	capaz	de	perturbar	
la	 calma	 de	 aquel	 cuerpo	 que	 ya	 se	 encontraba	
sofocado	 por	 los	 ruidos	 de	 la	 ciudad.	 La	 verdad	 era	
que	 no	 se	 había	 detenido	 a	 observar	 con	 atención	 a	
Izaya	 en	 mucho	 tiempo,	 sus	 coincidencias	 tenían	 la	
particularidad	 de	 durar	 escasos	 segundos	 antes	 de	
que	se	desatara	el	caos	y	lo	único	visible	del	rostro	del	
enemigo	fueran	manchas	borradas	por	la	velocidad	de	la	
persecución.	Pero	ahora	que	lo	miraba	detenidamente,	
casi	en	secreto,	podía	notar	que	su	piel	había	perdido	
la	apariencia	de	la	porcelana:	estaba	surcada	de	rayitas	
tenues	 que	 no	 hacían	más	 que	 profundizarse	 con	 los	
leves	movimientos	de	su	rostro,	los	rasgos	se	le	habían	
endurecido	y	tenía	 las	sienes	veteadas	de	un	plateado	
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que	parecía	nevarse	de	algún	cielo	desconocido.	Trató	
de	 sorprender	 algo	 de	 aquellos	 “eternos	 veintiuno”,	
pero	 habían	 desaparecido,	 de	 ellos	 sólo	 quedaba	 un	
recuerdo	que,	a	pesar	de	todo,	era	nostálgico.	Salió	de	
sus	 pensamientos	 y	 se	 cruzó	 con	 otros	 ojos:	 Izaya	 lo	
había	 descubierto,	 y,	 como	 si	 hubiera	 sintonizado	 el	
mismo	silencio,	permaneció	quieto,	también	mirando.

—¿Este	 es	 el	 in,	 Shizu-chan?	 ¿Todo	 termina	 aquí?—	
aquel	 hombre	 le	 sonrió	 y	 Shizuo	 pensó	 que,	 después	
de	 todo,	había	 conservado	esa	maldita	 sonrisa.	 Luego	
no	 supo	 qué	 clase	 de	 preguntas	 eran	 esas,	 reproches	
o	 burlas.	 Izaya	 quizá	 había	 estado	 esperando	 por	 un	
desenlace	dramático,	con	ambos	o	por	lo	menos	uno	de	
ellos	en	el	suelo,	manando	sangre	negra	de	puro	rencor	
y	 coraje,	 con	 el	 cuerpo	 des igurado,	 desmembrado,	
destruido	en	jirones	de	carne	despellejada;	si	debía	ser	
franco	 consigo	 mismo,	 Shizuo	 también	 había	 estado	
esperando	 lo	 mismo.	 Pero	 también	 podría	 ser	 que	
no	 fuera	 algo	 tan	 simple	 como	 una	 decepción,	 Izaya	
seguramente	se	estaba	burlando	de	él,	 como	siempre,	
porque	había	logrado	robarle	a	su	enemigo	lo	único	que	
tenía,	se	había	llevado	toda	su	vida:	se	había	convertido	
en	 un	 tema	 recurrente,	 un	 pensamiento	 constante,	 el	
contenedor	de	sus	emociones	más	fuertes	por	negativas	
que	 fueran.	 Izaya	aparecía	 en	 su	mente	 ligado	 a	 todo.	
Entonces	 sintió	 que	 las	 entrañas	 se	 le	 apretaban,	 las	
articulaciones	 de	 sus	 dedos	 agarrotados	 en	 un	 puño	
parecían	 a	 punto	 de	 saltar,	 sus	 dientes	 rechinaron,	 y	
sintió	cada	gota	de	su	sangra	calentándole	el	cuerpo.	
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Pero	 estaba	 cansado,	muy	 cansado.	 Estaba	 cansado	 y	
se	dio	media	vuelta	sin	decir	una	palabra	para	volver	a	
casa	ante	la	mirada	de	su	enemigo	que,	todavía	quieto,	
le	observó	desaparecer	en	la	distancia.

Cuando	 volvió	 a	 casa,	 se	 vio	 en	 el	 espejo	 sólo	 para	
recordar	 que	 él	 también	 era	 diferente,	 su	 cabello	
también	tenía	esas	vetas	blancas	que	el	peróxido	ya	no	
podía	arreglar;	su	piel,	los	dedos	con	los	que	se	tocaba	el	
rostro,	nada	era	lo	mismo.	Lo	invadió	una	incertidumbre	
que	 le	 caló	 hondo	 ¿hacía	 cuánto	 tiempo	 Izaya	 había	
notado	que	ya	eran	demasiado	viejos	para	sus	juegos?

Al	día	siguiente,	por	la	tarde	y	justo	después	de	terminar	
su	trabajo,	Shizuo	llegó	nuevamente	a	aquella	callecita	
oscura	 y,	 al	 otro	 lado,	 contrastando	 con	 	 el	 paisaje	
urbano	que	se	había	pintado	de	naranja	por	el	sol,	sus	
ojos	vieron	esa	silueta	conocida,	y	el	mundo	que	giraba	
bullicioso	a	su	alrededor	desapareció.	Esta	vez	caminó	
hacia	él,	lento	y	anunciándose	con	el	ruido	de	sus	suelas,	
se	sentó	a	su	lado	en	la	banqueta,	pero	ni	siquiera	eso	
logró	 inmutarlo.	Ahí,	 a	menos	de	dos	metros	de	él,	 se	
encontraba	el	sujeto	al	que	le	había	jurado	odio	eterno	
e	incondicional.	En	la	riqueza	y	en	la	pobreza,	en	la	salud	
y	en	la	enfermedad,	hasta	que	la	muerte	nos	separe.	De	
la	única	cosa	que	había	estado	completamente	seguro	
desde	el	día	en	que	se	conocieron,	cuando	por	primera	
vez	habían	tratado	de	matarse,	era	que	lo	odiaba.	Desde	
el	fondo	de	su	ser	hasta	la	punta	de	sus	uñas	y	bastaba	
con	verlo	para	comenzar	a	dudar	si	 lo	que	 le	 recorría	
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las	venas	era	sangre	o	purulencia.	Aquello	era	tanto	que	
había	aprendido	a	 identi icar	 las	partes	más	sensibles	
de	 su	cuerpo	para	 torturarlas	 lentas	y	a	golpes;	 tanto	
que	sentía	su	presencia	cambiar	el	aire	de	la	ciudad,	y	
lo	 reconocía	por	su	aroma	y	su	risa.	Ahora	sólo	podía	
preguntarse	 si	 había	 sido	 de	 puro	 odio	 el	 pacto	 que	
había	 sellado	 aquel	 día.	 Porque,	 de	 todo	 aquello	 que	
no	le	permitía	emitir	una	palabra,	de	todo	aquello	que	
sujetaba	su	mirada	al	suelo	y	opacaba	el	barullo	de	la	
urbe,	de	 todo	eso	 que	 le	había	mantenido	en	una	 isla	
en	el	tiempo	y	le	había	hecho	sentirse	con	las	ganas	de	
correr	 por	 las	 calles	 ¿cuánto	 seguía	 siendo	 odio?	 Era	
extraño	haber	resuelto	que	la	calidez	de	aquel	silencio	
era	tan	simple.

―Si	te	paras	ahí,	dentro	de,	mh…	un	par	de	minutos,	más	
o	menos,	 llegará	 un	 camión	 repartidor	 a	 arrollarte.—	
La	 voz	 de	 Izaya	se	 había	 estrellado	 contra	 el	 silencio,	
y	entonces	Shizuo	volvió	a	escuchar	los	murmullos	del	
trá ico	 y	 los	 pasos	 de	 la	multitud	 que	 caminaba	 a	 su	
alrededor.

―	¿De	qué	demonios…?—	¿Todavía?	 Shizuo	miró	 a	 su	
alrededor	con	atención,	y	aunque	era	cierto	que,	como	
todo,	 el	 lugar	 había	 cambiado,	 supo	 dónde	 estaba	
sentado,	 y	 también	 supo	 que,	 muchos	 años	 atrás,	
invadido	 por	 el	 coraje	 y	 con	una	 herida	 de	 navaja	 en	
el	 pecho,	 jamás	 hubiera	 estado	 ni	 siquiera	 cerca	 de	
adivinar	su	futuro.	Oh	sí,	esta	es	la	calle.
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―¿Has	madurado	Shizu-chan?	¿O	ya	te	diste	cuenta	de	
que,	 si	el	 camión	 te	arrolla	en	esta	ocasión,	 seguro	 te	
rompes	algo?

―Cállate	de	una	 vez,	 sigues	comportándote	como	una	
niña	 ¿Sabes	 cuántos	 años	 tienes?—la	 suya,	 era	 una	
pregunta	con	una	repuesta	dolorosa	que	no	quería	oír.	
Pero	posó	su	mirada	en	Izaya,	como	no	lo	había	hecho	
antes.	 No	 quería	 oír	 la	 respuesta	 porque	 la	 realidad	
visible	era	ya	su iciente.

―¿Justo	 ahora?―	 los	 ojos	 de	 Izaya	 se	 dirigieron	 a	 los	
de	su	contrario,	que	permanecía	estático―	Yo	diría	que	
unos	veintitrés.

Ah...	 Silencio.	 Shizuo	 trató	 de	 apartar	 la	mirada,	 pero	
era	imposible.	Se	siente	como	que	compartimos	esta	isla	
en	 el	 tiempo.	 Respiró	 tranquilo	 y	 pudo	 haber	 jurado	
que	la	sonrisa	burlona	y	permanente	en	los	labios	del	
otro,	 por	 unos	 instantes	 se	 había	 vuelto	 un	 gesto	 de	
comprensión	y	quizá	otra	cosa.	Hoy	no	podríamos	tener	
más	que	veintitrés.	Volvió	a	preguntarse	cuánto	de	todo	
aquello	era	odio,	pero	la	respuesta	ya	no	era	necesaria,	
lo	único	que	realmente	 importaba	saber	con	urgencia	
era	cómo	iban	a	verse	de	aquel	día	en	adelante,	cómo	
iban	a	hacer	para	encontrarse	todos	los	días	y	compartir	
el	silencio	y	 las	palabras	que	tendrían	que	aprender	a	
decir.	Se	exasperó	pensando	en	una	forma	de	emitir	su	
mensaje:	estaría	esperándole	al	siguiente	día	en	algún	
lugar	de	la	ciudad,	que	por	favor	no	fuera	a	faltar;	pero	
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no	 encontraba	 las	 palabras.	 Y	 sin	 embargo,	 algo	muy	
dentro	 de	sí	 le	dijo	que	aquel	acuerdo	 tácito	ya	había	
sido	pactado,	 y	el	 hombre	 a	 su	 lado	 también	 lo	 había	
entendido.	 Al	 día	 siguiente,	 se	 encontrarían	 en	 algún	
lugar	de	Ikebukuro.	Lo	supieron	con	la	misma	certeza	
que	sólo	habían	sentido	ese	día	en	el	que	comenzaron	a	
perseguirse	sabiendo	que	jamás	se	detendrían.	Estaba	
cansado	de	correr	tras	él,	pero	no	de	verlo.	En	aquella	
calle,	con	la	luz	del	crepúsculo,	tenía	otra	vez	el	pecho	
abierto	 de	 un	 tajo,	 con	 sus	 sentidos	 concentrados	 en	
Izaya,	 ya	 no	 como	 el	 cazador,	 sino	 como	 el	 comensal	
dispuesto	a	paladear	y	sentir	lo	que	no	había	descubierto	
luego	de	décadas.

―Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	iba	a	terminar	de	esta	
forma…

―Cuando	dices	“esta	forma”	¿te	re ieres	a	tu	evolución	
en	esta	subespecie	de	pasa	malhumorada?	–rió	porque	
eso	era	lo	natural	y	nada	iba	a	cambiarlo.	Era	un	alivio.
―Hablo	de	envejecer	a	tu	lado,	maldito	parásito.

―Ah,	 ¡eres	 del	 tipo	 romántico!	—otra	 carcajada―	Eso	
suena	como	el	cumplimiento	de	una	promesa	de	amor,	
Shizu-chan.
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Mel:	 dícese	 de	 aquella	 estudiante	 de	 Letras,	
dibujante	 amateur,	 otaku,	 fujoshi,	 admiradora	
secreta	 de	 Manwë	 y	 eminente	 alcaldesa	 en	
Animal	Crossing.

https://www.fan iction.net/u/4932628/Misia-Maria-Andreza
http://laserpienteemplumada.deviantart.com
http://passerdom.tumblr.com

Imagen	de	la	autora
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El banquete o de la posibilidad de otros amores
Ricardo	García

—¡Apolodoro,	Apolodoro!	—escuché	acercándose	una	
voz	con	el	timbre	y	el	temple	de	un	joven	viril	en	edad	de	
tomar	las	armas	para	servir	a	la	polis.—	Qué	agradable	
casualidad	verte	a	estas	alturas	del	camino	a	Pireás.	Veo	
que	has	decidido	madrugar	para	ahorrarte	las	molestias	
de	una	plaza	y	calles	llenas.

Mas	 no	 era	 hombre	 de	 armas	 sino	 de	 letras,	 o	 al	
menos	aspirante	a	ello	como	estudiante	y	hermano	del	
conocimiento	que	era,	aprendiz	de	 ilósofos.	

—Admito,	joven	Laertes,	que	es,	como	dices,	casualidad	
agradable	 el	 encontrarnos	 esta	 mañana	 aunque	 no	
estoy,	en	realidad,	de	camino	a	ninguna	plaza	ni	tengo	el	
espíritu	para	soportar	tales	multitudes	que	en	efecto	las	
caracterizan.	Estaba	dando	un	pequeño	pase	matutino	
que	debería	de	auxiliarme	en	mi	ponderación	sobre	un	
tema	 espiritual	 que	no	me	ha	 dejado	descansar	 estos	
últimos	días.	Pero	dime,	muchacho,	 ¿a	qué	se	debe	 tu	
andar	por	estos	rumbos	tan	temprano?

—En	 realidad,	 señor,	me	 dirigía	 a	 su	 casa	 porque	 un	
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cierto	amigo	de	Fénix,	hijo	de	Fílipo,	mencionó	alguna	
vez	que	usted	había	asistido	al	simposio	de	Agatón	para	
celebrar	su	victoria	en	las	dionisíacas,	al	cual	también	
asistió	Sócrates	y	otros	sabios,	y	que	el	coloquio	versó	
sobre	el	amor...	Y	bueno.

—No	digas	más,	joven	Laertes,	que	ya	he	escuchado	de	
parte	de	algunos	vecinos	que	te	gusta	practicar	el	arpa	
y	 recitar	 canciones	 ingenuas	 junto	al	 arroyo	bajo	 que	
se	encuentra	detrás	de	las	huertas	de	tu	padre.	Pero	no	
temas	mi	censura,	que	yo	también	fui	joven	y	conozco	
tu	dolencia.

—¿Entonces	me	referirá	lo	que	el	maestro	expuso	esa	
noche?	Yo	podría	acompañarlo	a	su	casa,	maestro,	y	en	
el	camino	me	podría	narrar	el	hecho	a	detalle,	ya	que	
falta	una	buena	distancia	por	recorrer.	

—Ah,	 Laertes,	mi	 Laertes.	 Recomiendo	 que	desgarres	
ese	 velo	 ino	 velo	 azul	 de	 tu	 cara	 que	 no	 te	 deja	
distinguir	 lo	 justo	 de	 lo	 impropio.	 Dedícate	 a	 tus	
estudios,	ve	a	la	guerra	si	tienes	oportunidad,	al	menos	
por	 una	 temporada.	Pídeselo	 a	Apolo.	O,	bueno,	 si	 no	
me	escuchas	entonces	al	contrario,		ruega	que	jamás	se	
desamarre	el	 listón	que	 lo	 sostiene	y	 por	el	 contrario	
se	refuerce,	pero	no	es	a	Apolo	a	quien	hay	que	rogarle.	
Tú	mismo	puedes	 hacer	 algo	 dejando	de	 inquirir	 por	
el	 maestro	 Sócrates,	 pues	 así	 como	 en	 los	 gimnasios	
se	ejercita	el	hombre	desnudo	de	 toda	vestimenta,	en	
presencia	de	Sócrates	no	puedes	llevar	prenda	alguna	
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sobre	tus	ojos	ni	oídos.

—Entiendo...

—Aunque...	 Mantén	 esto	 en	 secreto,	 júralo	 por	 Eros,	
por	 Dionisio	 y	 por	 Zeus,	 si	 crees	 en	 ellos.	 Te	 hablaré	
de	algo	que	no	me	atrevería	a	repetir	en	frente	de	otro,	
mucho	 menos	 de	 Sócrates.	 Esto	 jamás	 debe	 de	 ser	
plasmado	en	pergamino	o	papiro	alguno.	Ven,	escucha	
con	 atención.	 Mis	 re lexiones	 parten	 de	 un	 mito	 que	
escuché	de	parte	 de	una	vieja	partera	que	conocí	por	
azar	en	mi	viaje	a	Edesa.	¿Un	Mito?	¡La	comedia	de	uno!	
Había	 escuchado	 muchas	 versiones	 del	mismo...	 pero	
para	respetar	el	orden	del	discurso,	primero	hablemos	
del	 simposio.	 No	 referiré	 toda	 la	 noche	 en	 cuestión	
sino	 sólo	 la	 parte	 que	 nos	 interesa,	 aclarando	que	 yo	
personalmente	no	estuve	ahí,	pues	éste	ocurrió	hace	ya	
muchos	 años,	y	 fue	 justamente	 un	 conocido	de	Fénix,	
llamado	Aristodemo,	quien	me	 re irió	 los	detalles,	 los	
cuales	no	he	terminado	de	creer	porque	él,	a	su	vez,	los	
escuchó	de	 un	 tal	 Simónides	 de	Tegea.	 Sea	 como	 sea,	
cada	 uno	 de	 los	 presentes	 al	 banquete	 tomaba	 turno	
para	hablar	y	ahora	le	tocaba	a	Alcibíades,	quien	había	
llegado	sin	invitación,	trastabillando.	Para	esto	ya	a	los	
esclavos	se	les	había	retirado	de	la	sala	y	tan	sólo	habían	
dejado	 las	ánforas	de	 vino,	 se	 habían	 llevado	 la	 carne	
y	el	pan.	Alcibíades,	visiblemente	alterado	por	el	sueño	
de	 la	 vigilia	 que	produce	 el	 alcohol	 dulce,	 refería	 con	
lágrimas	cómo	Sócrates	lo	había	rechazado	por	enésima	
vez.	Dijo	así:
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“Sócrates,	oh,	Sócrates.	Esta	mesa	que	nos	divide	partiría	
en	dos	con	mis	propias	manos	tan	solo	para	reducir	la	
distancia	entre	tú	y	yo,	si	no	hubiera	prometido	a	nuestro	
an itrión	no	volver	a	causar	desastres	en	su	propiedad.	
Uniría	 troyanos	 con	 aqueos,	 Atenas	 con	 Esparta,	 o	 a	
dos	lados	opuestos	de	una	esfera	sin	que	ésta	dejara	de	
ser	esfera	para	estar	más	junto	a	ti,	¿recuerdas?	Eso	te	
dije	al	oído	aquella	noche	cuando,	después	de	practicar	
gimnasia	juntos	te	invité	a	mi	casa	y	bebimos	y	hablamos	
de	política	y	moral,	pues	sé	que	esos	temas	te	apasionan,	
pero	ni	así	caíste	ante	mis	encantos.	No	te	mareaste	por	
el	vino	ni	te	inmutaste	por	ver	el	espectáculo	que	hice	
que	mis	dos	esclavos	practicasen	frente	a	nosotros	esa	
noche.	No.	Te	fuiste	a	dormir	y	te	ofrecí	mi	cama,	pero	
preferiste	el	suelo	frío	para	no	molestarme.	Yo	entonces,	
en	 la	madrugada,	me	 acerqué	 a	 tu	cuerpo	 y	 lo	abracé	
con	 fuerza.	 Tú	 estabas	 despierto	 pero	no	 estabas	 ahí.	
¿En	quién	pensabas,	por	Zeus?	¿En	tu	primera	pareja,	
acaso	yo	no	era	 lo	 su icientemente	mancebo	o	 tal	 vez	
demasiado	maduro	para	parecerme	a	él?	¡No!	Me	veías	
como	 a	 un	 hermano	 y	 yo	 a	 ti	 como	 a	mi	 padre,	 y	 no	
pude	 evitar	 salir	 de	 tu	 lecho	 en	 la	 mañana	 como	 un	
niño:	 despeinado,	 somnoliento	 y	 con	 la	 sal	 en	 la	 cara	
por	haber	llorado	toda	la	noche	entera.	Y	es	como	dice	
Aristófanes:	 si	 no	 podemos	 siquiera	 unir	 los	 cuerpos	
femenino	y	masculino	en	uno	solo	como	en	antaño,	¿qué	
esperanza	tenemos	dos	hombres,	por	más	a	hermosos,	
virtuosos	y	valientes	que	fuéramos,	por	más	dignos	que	
pareciéramos	ser?	Pareciera	que	sólo	el	intelecto	puede	
unirnos,	lo	haz	dicho	mil	veces.	Los	mitos	condenan,	oh	
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padre,	pero	algún	día	no	será	así	jamás...”

Y	 la	 sala	 entera	 calló	 por	 más	 tiempo	 del	 que	 a	
cualquiera	 le	 hubiera	 gustado.	 Sócrates	 bebió	 de	 su	
copa,	 severo,	 y	 tiró	 el	 resto	 al	 suelo,	 en	 un	 gesto	 que	
jamás	habría	 imaginado	de	 su	 parte,	 y	 es	 aquí	 donde	
comienzo	a	descreer	la	versión	de	Aristodemo.	Sócrates	
dijo,	exhalando	todo	el	aire	de	su	estómago:

“¡Pues	 entonces	 habrá	 otro	 mito,	 creado	 por	
desmemoriados	 como	 tú,	 y	 los	 condenará	 a	 no	poder	
unir	hombre	con	hombre,	mujer	 con	mujer	u	 hombre	
con	 bestia,	 pero	 habrá	 un	 mito!	 Habrá	 porque	 es	
necesario	 que	 lo	 haya,	 para	 sopesar	 la	 imperfección	
natural.”

—Pero	está	el	intelecto...

—Así	 es,	 mi	 joven	 Laertes,	 algo	 así	 habría	 dicho	 el	
verdadero	Sócrates.	En	 in,	ahora	que	te	conté	el	contexto	
puedo	mencionarte	el	mito	que	me	contó	 la	partera	y	
del	 cual	 he	 desprendido	 las	 consecuencias	 increíbles	
que	te	mencioné.	Éste	empezaba	más	o	menos	así:
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Ricardo	García

Próximamente	 abriremos	 la	 biblioteca	 “Autor	
colectivo”	 en	 Escobedo,	 NL,	 y	 estarán	 todos	
invitados.	 Mientras	 tanto	 sigo	 buscando	
y	 catalogando	 libros,	 improvizando	 ics	 y	
manufacturando	farolitos
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1939-11-14 A.R. a V.O.

[Cd.	de]	México,	D[istrito]	F[ederal],	a	14	de	noviembre	de	1939

Mi	querida	señorita	de	la	O1

Perdone	 si	 esta	 precipitada	 carta,	 confeccionada	 en	
la	 mayor	 ansiedad	 y	 zozobra,	 le	 sugiere	 más	 de	 un	
contratiempo:	estoy	bien.

He	despertado	esta	mañana	con	un	dolor	profundo	en	el	
pecho	y	con	necesidad	de	aire.	Al	mirar	por	la	ventana,	
adiviné	(¿o	soñé?)	alguna	refriega	como	las	que	ya	tantas	
veces	he	presenciado;	mi	inconsciente	—ese	juguetillo	
de	 Freud—	me	 ha	 hecho	 pensar	 en	 usted.	 Manuelita	
duerme	como	una	santa.	¿Le	cuento	mis	sueños	de	esta	
noche?

Andaba	 por	 su	 Pampa	 bendita	 y	 a	 lo	 lejos	 veía	 unas	
cordilleras.	Bajo	un	árbol	no	más	alto	que	yo,	y	de	levita,	
un	hombre	 tocaba	 la	 lauta.	Me	acerqué	con	cautela	y	
saludé:	—Es	un	día	muy	caluroso	para	andar	por	ahí—	
1Referencia	a	 la	obra	de	Heinrich	von	Kleist,	La	marquesa	de	O….,	y	
apelativo	para	Victoria	Ocampo.	Véase	Índice	onomástico.
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su	levita	era	de	alpaca,	por	supuesto.
—Mi	nombre	es	 Inca	Garcilaso	—respondió	él.	(¿Sabe	
usted,	 mi	 querida,	 cuánto	 disfruté	 de	 las	 obras	 del	
príncipe	 de	 las	 letras	 mestizas	 allá	 en	 las	 tardes	
soleadas	 de	 Monterrey	 bajo	 el	 techo	 de	 mi	 padre?)	
Sin	embargo,	sus	ojos	algo	toledanos,	como	queriendo	
volver	a	la	fortuna,	me	hacían	apostar	por	su	homónimo	
Garcilaso,	pues	parecía	que	ya	de	la	patria,	ya	del	bien	
era	apartado2—.	Y	estoy	aquí,	bajo	este	árbol	que	casi	
es,	llorando	porque	he	de	alejarme	para	siempre	de	mi	
querida	Perú.

Su	propia	noche	triste,	pensé,	y	le	dije:	—Usted	se	exilió	
a	España	después	de	la	muerte	de	su	padre,	tal	como	yo.		
Somos	más	que	hermanos	de	letras	y	de	mestizaje.

—Usted	me	conoce.	

Y	ahí	fue	que	el	entendimiento	nos	cruzó.	Éramos	dos	
refugiados	en	 tierra	extranjera,	todavía	extraños	en	la	
propia.	

—Leí	 sus	 Comentarios	 reales	 cuando	 tenía	 diecisiete,	
pero	 un	 par	 de	 erratas	 desafortunadas	 hicieron	 a	
nuestros	 antepasados	 andar	 en	 cuernos	 y	 vivir	 como	
sabandijas3.	Los	impresores,	que	eran	de	mi	pueblo,	no	
conciliaron	el	sueño	en	dos	semanas.
2Se	re iere	al	verso	19	de	la	Égloga	III	de	Garcilaso	de	la	Vega	(cfr.	etc.)3La	 edición	 original	 de	 la	 obra	mencionada	 por	A.R.	 Inca	 Garcilaso	
de	la	Vega:	Primera	parte	de	los	Comentarios	Reales.	Lisboa,	1609.	La	
edición	con	las	erratas	no	fue	posible	consultarla.
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—Las	 erratas	 no	 me	 quitan	 el	 sueño,	 pero	 una	 vez,	
declamando,	solté	un	¡ay!,	y	perdí	el	interés	por	hablar	
en	público.
—Ciertamente.

Y	nos	vi	partir	a	bordo	de	un	trasatlántico	que	casi	nos	
hace	naufragar.

Ahora	despierto,	el	aire	 fresco	 sólo	me	ha	hecho	bien	
cuando	 lo	 he	 combinado	 con	 una	 fuerte	 infusión	
aromática	a	buena	temperatura	—¿le	llegan	a	usted	aún	
resabios	de	una	fragancia	de	hojas	de	té?	

¡Ah,	pero	si	he	sido	distraído!	Mis	andanzas	y	simplezas	
me	han	entretenido	de	extenderle	mis	saludos:	¿cómo	
está	usted?	Me	alegraría	poder	verla	de	nuevo	uno	de	
estos	días.	¿Vendrá	alguna	vez	a	México?	Recuerde	que	
sigo	esperando	mis	ejemplares	de	Sur.

Me	despido	de	usted	porque	ya	ni	la	pluma	me	alcanza	
para	asir	 su	recuerdo	entre	tanto	ensueño	de	tiempos	
pasados	y	viajes.	Acaso	solo	baste	el	dulce	sueño	de	la	
almohada.

Hasta	luego	mi	señorita	de	la	Pampa,	mi	marquesa	de	O.

Tu	 lor	azteca
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Ana	María	Luna

Nació	 en	 Monterrey,	 N.L.	 en	 junio	 de	 1993.	 Es	
estudiante	de	Letras	Mexicanas	en	la	UANL.	En	un	
arranque	 de	 espíritu	 ilológico,	 en	 los	 anaqueles	
del	Archivo	Municipal,	 se	encontró	 con	 esta	 carta	
de	 Alfonso	 Reyes	 para	 Victoria	 Ocampo,	 la	 que	
ahora	 transcribe	 para	 el	 público	 lector	 de	 Farol.	
Esperamos	el	aparato	crítico	en	el	próximo	número.






