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Carta lectorial: contra el fetichismo 
del libro-mercancía

“Cada uno produce por su cuenta sin tener en cuenta las necesidades 
de la sociedad, las que no conoce ni puede conocer. Sólo se guía, en tal 
caso, por sus intereses personales. Ningún productor sabe qué cantidad 
de las mercancías que produce serán lanzadas al mercado, a qué precio 
será vendida su mercancía, si los costos de producción serán recuperados: 
no está seguro siquiera de que su mercancía sea vendida.”1

La cita anterior, tomada de un párrafo del Diccionario filosófico 
abreviado, bajo el término “Fetichismo de la mercancía”, describe 
perfectamente las expectativas de cualquier editor independiente 
contemporáneo y, en verdad, de cualquier productor actual en tanto 
que pertenecen al sistema de producción capitalista. Pero pareciera que 
algunos editores independientes se regodean en el hecho, tratando de 
hacer pasar sus elecciones estéticas personales como algo trascendental, 
semejante al alma inmortal de una época o al descubrimiento del 
fuego.

Tomemos como ejemplo un artículo de la Revista Independiente de 
Cultura Urbana Sada y el Bombón2, el cual compara dos ediciones de 
un mismo libro: la correspondencia entre Juan Villoro y Martín Caparrós 
sobre el futbol, publicada en fechas diferentes por Seix Barral y por Elán, 
una editorial independiente. Se trata de dos libros con esencialmente el 
mismo contenido, sólo difieren en que el segundo luce una presentación 
estetizada, con acabados de mayor calidad y un tiraje de sólo ocho 
ejemplares, el cual, aunque el precio de lista era de $1,400.00 MXN 
por ejemplar, en realidad sólo fue distribuido entre “los amigos del 
editor”. El precio de lista es importante, pues sin él pierde la calidad 
de mercancía y su exclusividad, es decir, no podría volverse un objeto 
de colección “invaluable”, ¡pero que de seguro vale más de $1,400.00 
MXN!

En la pasada Feria del Libro del TEC, fui abordado por un autor que 
me preguntó “¿cómo le hacemos para vivir de esto [de vender libros]?”, 
y comenzó a analizar el problema utilizando los principios económicos 
clásicos de la oferta y  la demanda, por lo que tuve que detenerlo a la 
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mitad de su discurso. “Qué triste”, le dije, “no intentemos analizar el 
mercado de libros de esa forma porque llegaremos, inevitablemente, a la 
conclusión de que nadie compra nuestros libros porque simplemente no 
hay demanda, es decir, no son necesarios”. Ah, pero cuando hay libros 
gratis o casi gratis, ya sea en el día del libro o en la venta de liquidación 
de una librería en quiebra, no hay abasto suficiente para la “demanda”.

Atte. Farol

1. Diccionario filosófico abreviado (1959, pp. 184-186). Referencia: http://www.filosofia.
org/enc/ros/fetm.htm

2. Referencia: http://sadabombon.com/editoriales-independientes/
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Eterno sufrimiento
 Andy Romo

1

En las lagunas de la soledad de verano
iba de vacaciones a mi cabaña en la montaña.

Aquí todo era paz. Me acompañaba el amor de mi vida
y me decía “te amo tanto”.

2

Sentí miedo a la muerte.
Yo vendí mi alma a mi amor, y fue un amor que no perdona.

No temía morir y volver al polvo,
dejar mi alma dormida,
apagada en algún rincón del universo que sólo Dios sabe.
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Fotografía
Adrieste Galgon

El aroma del incienso mezclado con el de la madera y el calor de las 
veladoras encendidas avivan el bochornoso viento veraniego sobre tu 
piel. El satín negro resplandece alrededor y te postras de rodillas sobre 
el mullido cojín del reclinatorio –con los hoyuelos marcados de tanto 
uso– mientras finges lanzar una plegaria por una salvación en la que no 
crees y por el descanso de un alma que anhelas no dejar ir.

Frente a ti, en alto, enmarcado en dorado plástico y con el resplandor 
vaporoso que emitía el reflejo de la luz al golpear las blancas flores 
esparcidas por la estancia: un cuadro de colores atenuados donde el 
blanco y el negro se imponen majestuosos en la habitación. Escuchas 
a su madre desgarrarse las cuerdas vocales, exigiendo una explicación, 
causas y soluciones a un irresoluble. Y su padre cruje los dientes, truena 
sus nudillos a la par de los tuyos, cuando aprietan impotentes las rodillas 
entre sus manos. En el fondo sabes, con certeza, que el brillo de sus ojos 
no es más que una ilusión óptica producto de las danzarinas llamas que 
adornan el velatorio. 

Una mano reposa en tu hombro, intenta ser conciliadora mas sólo 
incrementa la carga sobre tu cuerpo. Te rehúsas a volver el rostro, 
abstraído en las facciones que más has amado, rasgos que quisieras 
guardar intactos e imborrables en el laberinto que es la memoria. El tacto 
se profundiza. Sabes que debes moverte, pero tus rodillas no responden; 
necias, deciden quedarse flexionadas. Te obligas entonces a levantarte. 
Otro ocupa tu lugar.

Abatido y exhausto te tambaleas hacia su último lecho. Titubeas, 
pero sabes que una fotografía no es suficiente. Tienes miedo, te aterra 
lo que vas a encontrar. Con las manos convulsionadas en emociones, te 
apoyas del borde e inclinas tu rostro. Sabes que va a ser duro, pero no 
puedes evitarlo. Tu cuerpo se estremece, tus miembros se tornan helados 
y las yemas de tus dedos toman el color de sus labios.

No hay más rosa en la fuente de donde solías robar vida en forma 
de besos, no más rojo encendido en los tersos pómulos de blancor 
inmaculado, ni más profundos pozos de miel donde sumergirse para 
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alcanzar el paraíso. Sus párpados están sellados. Sus labios mudos, 
sumidos en un rictus de serenidad, se tornan blanquecinos, casi 
amoratados. El rojo fue opacado por un violáceo color de muerte. Te 
repites incesante que no es más quien amabas. No puede serlo. Pero sus 
labios son los mismos que amabas ver sonreír.

Quisieras robarle un beso, pero los ojos alrededor, cual dagas fijas 
en ti listas para clavarse a la menor oportunidad, te censuran. Das media 
vuelta, convenciéndote que tu amor no está allí. Te detienes junto a 
la puerta, a sabiendas de que cuando salgas habrá terminado, que la 
realidad te abofeteará sin piedad alguna, y lo habrás perdido todo. Quizá 
es por ello que antes de abandonar el sitio, mientras con las manos aún 
temblorosas te aferras a la manija de la puerta, miras por última vez la 
sonrisa plasmada en el papel. Piensas, como consuelo, que el cristal no 
es una barrera, sino una protección. Que tu amor no está en el lecho ni 
atrapado en el retrato. 

Abandonas la habitación, dejando atrás el aroma a incienso y madera, 
la precaria luz de los cirios y el brumoso reflejo de las flores blancas. Su 
imagen ya se desliza errante por los callejones de tu memoria. Otro día ya 
no sabrás dónde buscarla y poder encontrarla. Entiendes, desconsolado, 
que así como tú cambiarás con el tiempo, su imagen se desvanecerá. Y 
dices adiós, con la certeza que dentro sólo hay un cascarón vacío de lo 
que alguna vez fue el destino de tu vida, con la convicción de que aquella 
fotografía, aunque dure eternamente, no sirve para nada.
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Historias de un computador
Ana María Luna

Entré al edificio acompañado de dos colegas. Eran las 9:00 a.m.
Las máscaras de gas que llevaban puestas no me dejaban reconocerlos, 

pero la insignia en el uniforme, a la altura del corazón, me daba la 
oportunidad de identificarlos: SZE-018 y SZE-117. Las impresiones de 
los nombres habían quedado ilegibles cuando pedimos los uniformes, 
pero ya nos habíamos acostumbrado a llamarnos por las matrículas, que 
sí se podían leer de forma clara.

En la recepción no había ni una persona, pero tampoco había indicio 
de alboroto: las luces estaban encendidas, el aire acondicionado estaba 
funcionando, el teléfono sonó y, tras unos segundos sin respuesta, 
redirigió la llamada de forma automática al buzón de voz. Tomé uno 
de los bolígrafos y anoté mi nombre en la lista de visitantes, para no 
alterar la rutina.

Cien colonias alrededor tampoco estaban destruidas, pero desde 
hacía un día permanecían inhabitadas.

Subí las escaleras hacia las oficinas del primer piso. Mis compañeros 
me siguieron detrás. Las paredes conservaban intactos los anuncios, 
circulares y frases motivacionales para los empleados y los tres los 
leímos conforme avanzábamos. La vida es demasiado corta para tener 
el trabajo equivocado. Ama lo que haces y nunca más trabajarás.

A mano izquierda, la primera oficina dejaba entrever dos escritorios 
opuestos, con dos portalápices cada uno y seis computadoras distribuidas 
de tres en tres. Las sillas estaban vacías. Las otras dos oficinas del piso 
seguían ese mismo patrón y cada quien entró a una. 

Yo me senté en una de las sillas de la primera oficina y miré el 
computador. Presioné algunas teclas para deshacerme del salvapantallas 
y le di la bienvenida a una imagen de dos lunas enfrentadas tras una 
decena de íconos. La pantalla también me daba la hora y la fecha: lun 
31 de ago, 09:14. Mientras husmeaba un poco en los archivos de la 
computadora hice varias llamadas a otros colegas que habían salido esta 
mañana, como yo, a inspeccionar la zona.

Encontré una carpeta en la que el dueño de esta máquina gustaba 
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de poner sus archivos personales: música, libros, fotografías, todo un 
arsenal de nostalgia me miraba, ordenado de fechas más lejanas a fechas 
más recientes. El chico (o la chica) había guardado capturas de pantalla 
de las cosas más diversas: publicaciones sociales, noticias y hasta de sus 
conversaciones privadas.

Te veré esta noche, Nicolás.
Yo salgo del trabajo como a las 6:30. Puedes llegar a mi casa a eso 
de las 8.
Prepararé comida china.
Un beso.
Hacia el fondo de la lista ya no había libros, ni música, ni capturas de 

pantalla, sólo había documentos de texto y archivos. Todos correspondían 
al día de ayer, cuando, se supone, ya había ocurrido la desaparición.

Mientras seguía haciendo llamadas a otros compañeros y supervisores, 
abrí uno a uno los documentos de esa lista. Pero aun cuando mis llamadas 
terminaron y mis compañeros esperaban por mí, no pude dejar de leer. O 
esta persona escribía cuentos fantásticos alucinantes o aquí había ciencia 
que yo no conocía.

Historia del Método Ni20-36
La primera vez que se usó el Método Ni43 para la biorremediación de 

las tierras infértiles de Ni —meridianos 20 a 36— fue en el ciclo 43 de la 
era 25. Sin embargo, desde mucho antes de su primera implementación 
ya se usaban otros métodos para el mismo fin.

En el ciclo 7325 de la era 24, Jame y Ame identificaron por 
primera vez la carencia de nutrientes necesarios para la optimización 
de ese suelo, llegando a la conclusión de que dicha carencia no lo 
había caracterizado desde siempre, sino que había sido producto de 
la contaminación a que había sido dispuesto el lugar a lo largo de las 
primeras veinte eras de Ni. Para remediar la carencia, propusieron 
una técnica de biorremediación —llamada entonces simplemente 
remediación— en la que se abonaba el suelo con composta. 

Durante largos ciclos se siguió este método, estando su 
implementación a cargo de varias empresas muy famosas en su época, 
hasta que se descubrió que el compostaje había estado siendo producido 
con especies de Ni, llevadas a deceso únicamente para el caso. Las 
especies utilizadas hubieron sido reconocidas como minorías.

Más adelante, Jame 4 y Ame 4, en colaboración con la Compañía de 
Ingeniería Espacial de Nimeia, lograron evitar discrepancias éticas al 
proponer el uso de materia prima alienígena, aprovechando los recientes 
viajes de la Compañía en la que se recuperaban cuerpos extranianos. Su 
propuesta fue reconocida mundialmente por haber constituido un paso 
importante en la defensa de las minorías de Ni y, al mismo tiempo, por 
haber cimentado un parteaguas en la utilización de ingeniería espacial 
para fines agrarios. A este método se le llamó Método de remediación 
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Jame4-Ame4 para los meridianos 20-36.
Finalmente, Jame 9 adaptó el método de Jame 4 y Ame 4, 

renombrándolo de forma más sencilla como “Método Ni20-36”, después 
de comprobar que la materia prima más eficiente era la proveniente del 
tercer planeta de S: y es que su riqueza carbónica se adapta de forma 
óptima las tierras de Ni. A partir de este momento se le empezó a llamar 
biorremediación.

A continuación, se defiende el uso del Método Ni20-36 para 
biorremediar las tierras de los meridianos 20-36.

El documento estaba inconcluso y yo no logré identificar a qué rayos 
hacía referencia.

Llegaron mis compañeros a la oficina.
—¿Catorce?
Abrí otro archivo, sin responder.
Brincó en la pantalla, a la par de una fotografía de unas tierras verdes, 

pantanosas, un recordatorio de evento.
Los tres lo leímos, asomados a la pantalla.
31 de agosto, 9:30
• Fecha límite para entregar capítulo 2 “Historia del método”.
• Fecha límite para entregar la muestra para la prueba 3 del 
experimento.
• Fecha límite para saneamiento de territorio visitado.
Miré el reloj:
9:29.
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Tituba
Antonio S.

(UNO)
Tenía el celular en mano y, sobre él, corriendo estaba la aplicación 

por excelencia: WhatsApp. Lo miraba constantemente, pese a que la 
neblina era harto densa, a que las curvas eran por demás pronunciadas y 
a que cada vez podía ver menos las líneas de los carriles en la carretera. 
Gotas de sudor descendían aprisa de su frente y las manos le temblaban, 
pero seguía aferrado al celular, mirándolo constantemente, hasta que al 
fin aparecieron las tan famosas dos palomas verdes; la hora: 3:00 a.m. 
Sólo entonces cayó en la cuenta que había estado manejando por más de 
5 horas y que lejos, muy lejos, debía estar ya de Abigail W.

Se sosegó. Decidió parar —¿o acaso alguien más decidió por 
él?—. Tenía puestas las intermitentes, los faros refractaban la neblina, 
dando un poco de visibilidad. Se encontraba sólo a unos metros de la 
carretera. Súbitamente, un estruendo resonó por la parte septentrional de 
la montaña y, al punto, las luces se apagaron. Entró en pánico. Ahora la 
única luz que le iluminaba era la de su celular, cuya pila estaba a punto 
de terminarse. Texteó nuevamente al mismo contacto, pero ahora las 
dos palomas verdes le habían abandonado. Esperó y esperó para ver si 
aparecían; había perdido la señal.

Bajó del auto, dejando las llaves puestas. Dentro estaban algunos 
artículos personales: cartera, encendedor, una caja de cigarros, una 
pluma roja, una memoria USB. Había además un talismán que solía 
llevar siempre consigo, debido a que era el único recuerdo que de su 
padre le quedaba; del tamaño de una moneda, cuyas imágenes, letras 
e inscripciones eran absolutamente herméticas para él. Debió haber 
caminado no más de dos metros cuando las palomas por fin aparecieron. 
Recibió respuesta:

“Aún respira!!!!”
La misma persona, al paso de unos segundos, escribió:
“Repite una y otra vez el nombre de Samuel Parris”
Quedó estupefacto. Dejó caer el celular al suelo. La neblina era tan 

densa que apenas podía verse los pies. Pese a tales circunstancias, no le 
costó mucho trabajo encontrarlo, dado que la luz emitida por el aparato 
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fue de gran ayuda.
En vano trató de volver sus pasos y regresar a su auto. Caminó y 

caminó por largo tiempo, comenzó a pensar en lo imprudente que había 
sido el alejarse del auto bajo tales circunstancias: sin mucha batería, sin 
GPS, bajo la inmensidad de la noche llena de neblina, iluminada vaga 
y débilmente por unas estrellas que apenas figuraban luciérnagas, cuyo 
resplandor no es ya aquel brillante y verde fluorescente que suele tomarse 
como referencia, no, su resplandor era más bien como el proveniente de 
un celular que ya se encuentra running out off battery.

 Tan pronto como las “luciérnagas” se extinguieron, fue preso de 
una intensa ansiedad. No importaba qué tanto caminase o corriese, 
simplemente no llegaba a ningún lado, no se topaba con nada. Miró 
hacia arriba y nada más que el denso y abrumador color gris, luego 
miró hacia abajo y a duras penas veía sus rodillas, ni siquiera el suelo 
que pisaba le era posible ver. Pareciera que estuviese encerrado en un 
inmenso cubo de neblina, un cubo cuyos bordes o paredes nunca pudiese 
tocar, un cubo cuyas dimensiones fueran infinitas. O quizá su percepción 
le fallaba. Quizá el espacio que le rodeaba era en realidad un espacio 
muy reducido y él se encontraba dentro de una esfera. Siendo así, no 
importaba que tanto caminara o corriese, no avanzaría a ningún lugar. 
Llegó a la conclusión de que dicha esfera debía estar suspendida en 
el aire bajo alguna clase de mecanismo que la neblina le impedía ver, 
moviéndose sobre su propio cuerpo. ¿Cómo había llegado allí? ¿Quién o 
qué lo había conducido hasta aquel punto y por qué motivo? Se devanaba 
los sesos pensando en toda clase de cosas fantásticas y absurdas, cuando 
de pronto paró y cerró los ojos. Pensó que la justicia divina lo había 
alcanzado. 

(DOS)
Siguió caminando con los ojos cerrados, para ese entonces ya se 

había hecho a la idea de estar dentro de una esfera suspendida en el 
aire. Conforme avanzaba, o, mejor dicho, mientras caminaba dentro 
de la esfera, escuchó una especie de cantos formados por sonidos 
desconocidos y remotos. Abrió los ojos. Los cantos comunicaban 
congoja y desesperación, se elevaban por los aires, formando espirales 
ascendentes, cuyo sonido retumbaba a lo largo y ancho del orbe. ¿Por 
cuánto tiempo retumbó? Era difícil saberlo. Incluso para Samuel que 
presencia todo el acto sería imposible hablar de segundos, minutos 
u horas, había perdido ya la completa noción del tiempo. Su celular 
seguía marcando las 3:00 a.m. Paulatinamente, los ensordecedores 
cantos se convirtieron en menos que simples alaridos, que poco a poco 
iban perdiendo fuerza, volviendo así a las atormentadas gargantas que 
los profirieron. Samuel sintió cómo su cuerpo era arrastrado por los 
cantos que ahora se extinguían. Como la serpiente es arrastrada por la 
flauta del encantador, así su cuerpo, no obedeciendo ya su voluntad, se 
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limitaba a seguir los alaridos, hasta que, a lo lejos, una especie de luz 
fatua refractó la neblina, haciendo que ésta se dividiera en cientos de 
líneas, desgarrándola, dejando entrever una mansión que sin duda era 
muy antigua. Al punto, subió siete peldaños antes de dar con una puerta 
de caoba. No fue necesario abrirla: la puerta había sido empujada desde 
adentro. 

(TRES)
Atravesó un largo corredor lleno de pinturas, convencido de que ya 

las había visto en algún punto de su vida, pero no en óleos, como ahora 
las contemplaba, sino en carne propia. Recordaba haberlo vivido. Era 
como si ya antes él hubiese visto con sus propios ojos tales escenas, 
también olido. Recordó también la sensación de su piel al contacto con 
el terso algodón, recordó, no menos nítido, a los esclavos negros, recordó 
el látigo, recordó las bajezas y las humillaciones a su humanidad. Ahora 
estaba allí, en medio de una ejecución: un negro había querido sublevarse. 
Ardua tarea es la del amo quien debe disciplinar con base en mano férrea 
a los desobedientes esclavos y educar con el ejemplo. El negro había sido 
arrojado desnudo a un redondel, en donde una jauría, acostumbrada a 
comer carne humana, le despedazó aún vivo. Los alaridos se confundían 
con los gruñidos de los perros que se batían constantemente los unos 
contra los otros, con tal de desgarrar y tragar la mayor cantidad posible 
del esclavo. La sangre bañó todo el lugar, vísceras y demás materia se 
esparcía por todo el redondel. Después, de todo el hombre no quedó más 
que un costal de vísceras, flema y excrementos. La belleza se encuentra 
afuera en la piel, no en lo en lo que hay adentro.

(CUATRO)
Al fondo del corredor observó una especie de mesa de recepción. En 

ella había un reloj de arena, cuyo tamaño era apenas el de un iPhone. El 
reloj estaba en posición vertical, pero, al mirarlo más de cerca —pues 
no había mucha luz que lo iluminase—, se dio cuenta de que en lugar de 
arena contenía neblina en un bulbo y ceniza en el otro. Junto a él yacía 
una campanilla de mostrador muy herrumbrosa por el paso del tiempo. 
Trató en vano de hacerla sonar. Se inclinó ligeramente para poner su oído 
más de cerca y siguió intentando. Ésta sencillamente no emitía ningún 
sonido. Sin embargo, al cabo de tantos intentos, terminó imaginándose 
el sonido. Lo escuchó en su cabeza fuerte y claro. Al punto, detrás de 
él sintió un gélido aire que le soplaba la nuca. Se volvió hacia atrás, y 
nada. Volvió la mirada y allí estaba ella, imponente mujer cuyos ojos 
celestiales penetraban hasta los huesos de Samuel: piel de un ébano sin 
igual, su cabello hermoso y prodigiosamente hilvanado con listones de 
color carmesí, adornado por toda clase de cachivaches a la vieja usanza 
de algunas tribus africanas.

 —Jhon te ha estado whatsapeando largo tiempo, ¿sabes? —dijo 
mientras jugaba con el reloj de arena.
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—Pero pensé que no había señal —Luego vio su celular y tenía más 
de 10 mensajes sin abrir.

¡Samuel, no puedo salir de este cuarto! Las paredes cada vez se 
van alejando de mí. A su paso no dejan más que un manto grisáceo, 
uno muy denso. ¡Ella aún se mueve pese a la golpiza que le propinaste! 
No está muerta, aún respira y de su boca sale una espuma blancuzca. 
Repite una y otra vez tu nombre, invoca demonios en el umbral de su 
muerte. Rápidamente el cuarto en el que estoy empieza a llenarse de 
cenizas. Al principio cae del techo, obedeciendo la gravedad. Luego, 
las paredes se agujerean, se llenan de hoyos que se abren como 
vórtices en la nada y, ahora, la gravedad no surte efecto. Ahora 
la ceniza cae —por decirlo de alguna manera— horizontalmente, 
formando un telar de cenizas que poco a poco terminará por ocupar 
todo el espacio de la habitación. Samuel, ¿dónde estás? ¿Llegaste? 
¿La viste? ¿Cuál era el punto? ¿Cuál era el motivo? ¿Por qué estoy 
yo aquí y no tú? ¡Samuel, contesta! Esta ceniza entra por mi nariz 
y me contamina los pulmones. Trato de escapar y correr para otro 
lado, sin embargo la ceniza esta siempre a mi alrededor. Es como 
si… es como si...

—Como si estuviera en una esfera, girando sobre su propio eje. —Al 
fin, Samuel completó mirándola.

(CINCO)
—Así es —contestó ella.
—Ahora todo tiene sentido. Mi tatarabuelo, es decir, el reverendo 

Samuel Parris, por quien yo debo pagar su falta en el caso de Jhon H...
—Él debe de estar ahora agonizando eternamente —dijo, quieta y 

sin emitir emoción alguna.
—Y de Abigail W., ¿por qué ella? ¿Por qué empezar con ella? Si 

fuimos ambos los que te quemamos viva aquella noche de 1962.
—¡Ella empezó los juicios de Salem!
Mientras era atada al tronco más alto de todo el bosque, cortado 

sólo para servir de apoyo a la hoguera que diera lugar a la flama 
purificadora, cuyo poder expiaría todo rastro de maldad, toda huella 
luciferina y satánica que se le atribuía. Tituba tuvo una reminiscencia: 
“La luna era llena y poseía un destello bermellón como nunca se había 
visto desde que se tenía memoria en la tribu. Las ofrendas al pie del 
árbol y los cantos místicos se elevaban por los aires en aras a Takhar 
o Taahkarr, según el traductor”. Con su último aliento profirió ciertos 
versos, ahora intraducibles.

(SEIS)
— Pero entonces, el talismán… —dijo Tituba.
— El talismán es lo que te ha traído aquí —se apresuró a 

confirmar.
—En efecto, era la forma que tenía mi padre de liberarse del 
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tormento. 
—O de relegárselo a su hijo.
—No hay tal hijo, reverendo Samuel Parris. Sé que ha evadido la 

muerte bajo conjuros y artificios para no pagar en la otra vida lo que 
hizo en esta. Y ese talismán es el vínculo entre éste y el otro mundo. 
Ahora pagará en vida, pues su poder se ha ido, he esperado 322 años 
pacientemente por este momento.

—Así que fuiste tú la que nos puso en ese cuarto con Abigail W., y 
fuiste también tú la que…

—Te equivocas. —replicó Tituba—. Harto tiempo has estado tú aquí 
encerrado en este reloj de arena. Recuerda que el tiempo aquí no corre 
igual que en tu mundo. Para ejemplo, ve tu celular; aún marca las 3:00 
a.m. y lo seguirá marcando.

(SIETE)
Luego algo extraño pasó. Al alzar la mirada vio un turbio vitreous, 

contemplado así, en cierta manera a life through the glass, donde ahora 
todo está invertido y el tamaño de los objetos es alterado drásticamente. 
Tituba se aleja y deja desvalido al reverendo Samuel en un vertiginoso 
remolino de arena ardiente.

—Pero entonces, ¿quieres decir que así será para la eternidad? —
gritó despavorido.

—Tu naturaleza mortal no te permite imaginar un concepto tan harto 
—dijo, mientras su figura se desvanecía.

—¿Quiere esto decir que penaré hasta que haya leído todos los tweets 
que han sido publicados y que, entre uno y otro, deberé esperar un 
intervalo de un siglo de tal suerte que cuando me los haya leído todos 
mi suplicio termine? 

—¡Ni remotamente! In saecula. 
—¿Penaré hasta que haya contestado todos los comentarios vertidos 

en YouTube, mostrándome sólo una palabra por cada diez lustros y no 
habré acabado siquiera de contestar uno, cuando miles de millones han 
sido publicados ya?

—¡Todavía más! ¡In saecula!
—¿Penaré hasta que me haya descargado toda la Internet, bajando 

sólo un gigabyte por siglo y que, pasado ese siglo, la cantidad del 
siguiente sea sólo de un megabyte y que, pasado ese siglo la cantidad 
se reduzca a un kilobyte y así sucesivamente hasta que me la haya 
descargado toda? 

—¡Lejos aún estas! In saecula. 
—Y si todo ese universo que conocemos fuere un sólo desierto de 

arena, y cada siglo se quitaré un único grano de arena, ¿habría acaso 
acabado de penar cuando estuviere todo despejado? 

—Ni siquiera. In saecula. 
—Finjamos que un condenado derrame al cabo de millones de siglos 
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dos lágrimas solas, ¿cesará él de penar cuando su llanto sea apropiado 
para formar un mayor diluvio que aquel en el que antiguamente se perdió 
todo el género humano? 

—¡Ea, pues! —rugió resueltamente antes de perderse por completo en 
el infinito torbellino de posibilidades que brinda la divina providencia—. 
Acabemos, que no somos niños. Si quieres que te lo diga: in saecula, 
in saecula tendrán que penar los réprobos, in saecula, que es como 
decir por siglos sin un número, sin un término, sin medida. In saecula 
saeculorum.
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Un padre, que no deja de ser un hombre
Edgar A. Castillo González 

Juliana, hija de un maldito y de una madre amorosa, tuvo una infancia 
llena de luz, llena de lujos. Nada le faltó, a excepción de algo vital: el 
amor paterno que tanto se necesita.

Era una niña con un cabello rojizo y ondulado que le llegaba a los 
hombros, tenía unos ojos castaños muy tiernos y tan dulces como la 
miel, y una piel que se asemejaba al marfil. Algunos de estos atributos 
los había obtenido de su madre y de su abuela. Y fue por esto que su 
padre fijó su mirada en esa chica: su hija.

Él llevaba tiempo con pensamientos inapropiados, ideas que sólo 
pertenecían a alguien tan salvaje y enfermo como el mismo demonio, 
sentimientos que iban más allá de un común amor de un padre hacia su 
pequeña.

Fue así que un día no pudo más con eso que lo consumía 
completamente, aquello que hacía arder todo su ser. Protegido por una 
densa oscuridad, entró en el cuarto de la pequeña, la sometió, ató sus 
brazos y piernas a las esquinas de la cama, y, muy cuidadosamente, colocó 
un pedazo de tela en la boca de Juliana para evitar que gritara. Todo esto 
lo hizo de una forma casi seductora, como si tratara de convencer a la 
chica de que lo hiciera por las buenas, acariciando constantemente su 
cabello y su mejilla de forma cariñosa y pidiéndole con un susurro al 
oído que no se alterara, prometiéndole que todo estaría bien. Pronto 
desabrochó ese vestido de tela tan suave, color perla, y, con una sonrisa 
maquiavélica, dio rienda suelta a sus más bajos deseos como mortal.

Cuando la noche terminó y el sol se impuso en el horizonte, el hombre 
convertido en bestia desapareció de la habitación, y en la pequeña e 
inocente chica surgió un temor, una enorme vergüenza y un gran odio.

Pasó noches sin dormir. Durante semanas, esa imagen en su mente 
que no desaparecía ni un segundo la atormentaba y la hacía llorar hasta 
quedarse dormida. Sin embargo, la pequeña Juliana era fuerte y no 
comentó nada con su madre o con su nana. Sola trataba de reprimir 
y borrar ese espantoso recuerdo, pero pronto los resultados de aquella 
noche saldrían a la luz.

Un día ella se encontraba enferma, se sentía mareada, con asco y no 



24 2�

comía, por lo que su madre trajo de un pueblo cercano a un médico para 
que la revisara. El médico no tardo mucho tiempo en deducir la causa 
de los malestares, así que pronto le comentó a la madre de Juliana que 
la pequeña estaba embarazada. La madre, confundida e impactada, pero 
más que todo angustiada, replicaba en todo lo alto que eso no podía ser 
cierto. ¡Su hija tan solo era una niña de 14 años de edad!

Tan pronto como se calmó, la madre se dirigió al cuarto de su hija 
para preguntarle qué había pasado y exigirle una explicación. Juliana no 
lo soporto más. Con lágrimas que recorrían su rostro y un gran nudo en 
la garganta, liberó una sola respuesta con sólo dos palabras: mi padre.

Eran épocas muy difíciles. La Santa Inquisición era demasiado 
estricta con este tipo de situaciones, quizá fue por eso que Juliana no 
se había atrevido a confesarle nada de lo ocurrido a su madre hasta ese 
momento. Sin embargo, lo hizo, esperando que su madre pusiera fin a 
su sufrimiento. Pero no fue así.

Tal vez fue por la misma razón de miedo, o tal vez fue el dinero y 
las influencias de su marido lo que provocó que su madre la acusara a 
ella de cometer pecado y no al verdadero perpetrador. 

Su padre mantenía un estatus social muy importante en aquellos 
tiempos. La familia de Juliana pertenecía a la nobleza, por lo cual ese 
hombre no tuvo problemas al momento de limpiar su nombre de dicho 
acto, y, por si fuera poco todo el daño emocional que ya le había hecho 
a su hija, también decidió acusarla con el clero de cometer pecado.

Hay quien dice que Dios no castiga dos veces, pero a esta pobre le 
tocó vivir dos infiernos seguidos.

En nombre de un misericordioso Dios, la Iglesia puso fin al 
sufrimiento de esta chica. Decidieron juzgarla ellos mismos, y, como 
era muy común en aquellas épocas, en las que el Santo Oficio tenía 
demasiada imaginación al momento de querer liberar a la gente de sus 
pecados, eligieron un método que, podría decirse, era de sus favoritos.

Llevaron a Juliana hasta el centro de la plaza pública, donde todo el 
pueblo pudiera apreciar cómo se cumplía la palabra del Señor. Cuando 
Juliana llegó, casi siendo arrastrada por dos hombres que trabajaban para 
la Iglesia, se encontró con un pozo de poca profundidad y la obligaron 
a introducirse en él, de pie. Una vez dentro llenaron el pozo, dejando a 
Juliana atrapada de la mitad del cuerpo. La tierra apenas le llegaba al 
vientre, que comenzaba a notarse como crecía cada vez más y más.

En ese momento comprendió que más allá de juzgarla a ella como 
“una cualquiera”, el juicio estaba planeado para el pequeño que venía 
en camino, pues lo juzgaban como “bastardo”.

Sin poder hacer nada, Juliana se dedicó a rogar misericordia y a 
pedir perdón, sin ser escuchada. Había un montón de piedras reunidas 
en pequeñas montañas, una para cada persona, desde niños hasta 
ancianos, incluidos sus amigos y familiares, y por supuesto, su padre 
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y su madre.
Después de una pequeña oración, seguida por unas palabras que 

el sacerdote le dedicó a Juliana antes de dar inicio, todos tomaron una 
piedra a la vez y apuntaron muy bien, no a la cabeza de Juliana, sino al 
centro del vientre que sobresalía de entre la tierra. 

Una lluvia de piedras cayó sobre Juliana y sobre aquel pequeño 
ser que venía en camino. Para cuando terminó el día, un sacerdote 
presumía haber liberado a una chica de sus pecados, mientras un maldito 
conversaba con una mujer arrepentida, sobre el rumor que corría por el 
pueblo mal informado.

La gente decía: “Hoy murió una pecadora, fue enviada al infierno 
por obrar mal”. Sin embargo, ese día no sólo murió una pobre chica, 
cuyo único pecado había sido ser realmente hermosa y tierna, pues 
bajo aquella lluvia de piedras, también lloró un angelito que vivía en su 
vientre. Una pequeña criatura que conoció la muerte, antes de conocer 
a la vida misma.
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La gloria de las estrellas
 Jannette Eunice Pérez Villarreal

La luna, la diosa del cielo, ilumina nuestros rostros con su presencia. 
Su vida es como el amor de una persona que va cada día en aumento, 
enamorándose hasta alcanzar su máximo esplendor y entonces se entrega 
por completo. Nos sonríe desde arriba y sus dientes de diamante hacen 
brillar la vida. No le teme a la oscuridad, pues refleja luz infinita. 

Déjame quedarme.
La luna siempre ha estado presente, pero no ha sido ella quien 

aclara nuestras grises y frías noches. Existen otras lucecitas pequeñitas 
que bailan en las nubes: las estrellas. Cuando miro el cielo observo 
estos luceros, que son ventanas a la gloria celestial, la sublime gloria 
donde ahora habita una hermosa mujer: la madre, la amiga, la esposa, 
la abuela.

Desde que ella partió, la vida se tiñó color tristeza y la nostalgia 
hizo su aparición. Nosotros, los que quedamos, la vemos a través de las 
estrellas, pero es tanta la magnificencia que no cabe por ese agujerito y 
entonces se proyecta en nuestro camino para conducirnos a un destino 
mejor.

Afuera, en la calle, vemos el cielo. Yo sólo puedo recordarla, pero 
él, el padre, el amigo, el esposo, el abuelo vuelve a vivirla y, en su 
agonía, espera un suspiro para ser parte de la gloria de las estrellas. Yo 
le pido que me deje estar a su lado mientras viva, que me deje tomarle 
de la mano, leerle alguna historia, observar el cielo juntos y en silencio, 
si así lo prefiere. Los años pasan, la muerte acecha, se esconde, nos da 
esperanzas y, de repente, llega. Le digo que las flores en el panteón, ¿para 
qué sirven? Y el epitafio, ¿para qué lo quiero si le tengo en mi memoria? 
Por eso quiero estar con él mientras viva.

Está cansado de vivir, de los achaques de los años, de despedidas 
dolorosas, de recuerdos. Tiene el alma agotada, por eso le pido que me 
deje hablarle de mi juventud, de mis andanzas, las cuales son pocas 
comparadas con las de él. Pero él ya está cansado de vivir, ya no quiere 
hablar. Entonces yo le diré que me gusta bailar bajo la lluvia, escuchar 
música en el bus. Le hablaré sobre nuevos conocidos, a los que aún no les 
tengo confianza; él sabe que me cuesta hacer amigos. Le hablaré sobre 
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nuevas historias que he leído y las últimas noticias en la Internet. 
Después, poco a poco, iremos observando las estrellas y, como 

siempre, terminaremos recordándola a ella, la mujer que tanto amó, 
con la que compartió más de cincuenta años. Y entonces dirá “Yo lo 
único que espero es morirme”. 

Por eso quiero quedarme a su lado mientras viva, ya después le 
pediré que me deje llorarle. Él estará feliz más allá de las estrellas y mi 
ser egoísta le llorará porque le necesita. Las lágrimas serán por mí, por 
su abandono, porque lo rayos del sol en su ventana ya no tendrán sentido, 
mis “te quiero” ya no los escuchará, pues eso de que pueden oírnos es 
bastante dudoso, bastante triste para alguien que disfruta de algo más. 

Por eso le pido que me deje quedarme a su lado mientras viva, 
ya después veré yo qué hago con mi vida: quedarme en silencio, sin 
palabras, si así lo prefiere.
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Cazador
FATE

Llegué como a eso de la media noche para investigar la actividad 
paranormal en el cementerio del pueblo. En cuanto crucé la alta reja 
de hierro, una neblina espesa vino a recibirme. Me interné en ella sin 
prestarle mucha atención. Debí haberlo pensado dos veces. Al poco 
tiempo había caído inconsciente por la falta de oxígeno. No había podido 
conciliar el sueño la noche anterior ni la pasada, así que la pequeña siesta 
fue bien recibida por mi inconsciente. Al despertar, me encontré en una 
vieja cripta de cantera.

Me incorporé lo más rápido que pude, palpé mi cabeza, buscando 
algún indicio de sangre. Al levantar la mano casi pude tocar el techo. 
Estaba solo, pensé, pero sin mayor daño. Quienes fueran que hayan 
estado detrás de esta treta habían cometido su primer y último error: 
dejarme con vida.

Pese a que el techo era bajo, la cripta era enorme y constaba de una 
serie de cámaras iluminadas por antorchas en las paredes. Caminé por 
varios minutos, a sabiendas de que al final del camino me esperaban mis 
captores, ansiosos de hacer escuchar sus demandas. Tal vez había sido 
el golpe o la activación de mi inconsciente al ser premiado con unas 
horas de necesario sueño, pero mientras vagaba por la cripta mi mente 
transitaba la serie de eventos que me habían llevado precisamente a este 
punto de mi vida.

Antes que nada, permítanme presentarme. Mi nombre es Soul, eso es 
todo. Así es, no tengo apellido, no tengo familia ni amigos ni hombres ni 
mujeres. Soy un viajero sin raíces. Y, sí, también soy un cazafantasmas. 
No me gusta el nombre para nada, me recuerda a esa estúpida película 
ochentera de hombres en overoles que cazaban espectros, como si fuera 
servicio de comida rápida. El mundo real no es una película apta para 
toda la familia. Yo soy un especialista en destrucción sobrenatural, un 
asesino de asesinados, es decir, desaparezco fantasmas y cualquier ser 
que no sea de este mundo. No me interesa viajar de pueblo en pueblo 
rastreando espíritus de leyendas, eso sería un desperdicio de mi tiempo. 
Nada es nuevo bajo el sol, las sombras son lo que me apasiona.

Lo que me trajo a este pintoresco pueblito, cuyo nombre no importa, 
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fue una serie de siniestros que tenía a la población en jaque. Una espesa 
neblina azulada era despedida desde el viejo cementerio del pueblo, cual 
si fuera vapor de locomotora, se internaba en las viviendas aledañas y, 
sin nadie saber por qué ni cómo detenerlo, atraía a los niños como la 
miel a las abejas. Esto ocurría en medio de la noche, muy a pesar de los 
padres, quienes, ni cerrando sus puertas con candado podían evitar que 
los niños, poseídos, saltaran por las ventanas o se propulsaran contra 
las puertas hasta abrirlas y escapar, adentrándose en las sombras para 
no ser vistos jamás. Al principio se perdía un niño cada mes, luego cada 
semana, ahora ocurría a diario. Alguien debía detenerlo.

Así que por eso estoy aquí, en esta claustrofóbica cripta que, para 
mi suerte, se vuelve más alta y más amplia conforme avanzo en ella, 
siguiendo la luz de las antorchas que mis captores convenientemente 
colocaron para guiarme. No puedo evitar notar el olor que aumenta con 
cada paso que doy. Huele a humedad, moho, hierro y sal. El olor a hierro 
comienza a prevalecer entre los otros. Estaba dentro de una carnicería.

¿Cuántos son? ¿Diez? ¿Veinte? No, más de cuarenta. Una cámara 
profundísima, del triple de alto que las anteriores, con estacas de casi 
dos metros de altura, clavadas firmemente en el suelo. Sobre ellas yacen 
los cuerpos inertes de los desaparecidos. La estaca les penetra el ano 
para salir directamente por la boca de los infantes. En medio de esta 
escena: un hombre sentado en una silla sin ninguna preocupación en el 
mundo, con una mesita al lado y una larga botella de vino sobre ésta, 
cruzado de piernas como en la sala de su casa, sosteniendo una larga 
vara con una esfera azul claro en la punta. Un solo segundo ante esta 
escena es suficiente para darme cuenta (mi nariz no me dejará mentir): 
los cuerpos infantiles presentan un avanzado grado de descomposición. 
Por las expresiones en sus rostros y en sus ojos trastornados cualquiera 
puede inferir la violencia de sus muertes. Ninguno de ellos parece mayor 
de quince años.

Ahora estoy riendo. Río con más fuerza. Normalmente tiendo a ver la 
vida del lado positivo: todos vamos a morir. Pero no es por eso que río. 
He visto cosas mil veces peores, he visto la lluvia profusa que sobreviene 
inmediatamente después de una batalla, como si el cielo llorara las almas 
de los caídos. Pero ese no es el motivo de mi risa sino la silueta de ese 
hombre y su patética ingenuidad.

—¿A caso eres el Conde Empalador? —pregunto con sarcasmo—. 
¿Estás tratando de imitar a Drácula?

El hombre que yace sentado en esa elegante silla con alto respaldo 
se levanta, termina de beber su copa de vino y sujeta con fuerza la vara 
que tiene al lado.

—¡Maravilloso! ¡Justo como te habían pintado las leyendas! —
exclama, separando los brazos en señal de impresión. —¡Soy un gran 
admirador tuyo, Soul! ¿Qué me dices de todo esto? La fuerza vital de 
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los niños es impresionante, ¿puedes sentirla? Toda esa impotencia y 
confusión. Aun ahora, el alma de estos niños está aquí con nosotros, 
nos observan.

Cual reflejo involuntario, disparo mi pistola semiautomática y le 
abro un agujero en mitad de la frente. La bala de plata atraviesa su 
cráneo y sale por el otro lado. El hombre cae sobre su elegante asiento, 
aún con una sonrisa torcida dibujada en su rostro. Vuelve a erguirse de 
inmediato.

—Qué malo eres, Soul. Todavía no terminaba de hablar. —El agujero 
de su frente comienza a cerrarse—, pero supongo que ésa es tu forma 
de aceptar los cumplidos. Tienes el porte de un asesino: esa mirada fría 
y afilada, carente de emociones, ni siquiera cuando disparas pestañeas. 
Eres tan poco emocional, como yo. A fin de cuentas, no somos tan 
diferentes.

—Las emociones son una pérdida de tiempo, al igual que seguir 
hablando contigo. Si alguna vez se interponen en mi camino, sólo debo 
eliminarlos y problema resuelto. Y en cuanto a tu intento de hacer amigos, 
existe una diferencia esencial entre los dos: tú ya estás muerto.

Despido una ráfaga de balas. Lleno el cuerpo de mi adversario de 
gruesos agujeros que, al instante, se llenan de una sangre espesa, casi 
negra. Él continúa sonriendo de esa manera torcida, con los ojos muy 
abiertos y mirando al cielo, burlándose.  El cuerpo de mi enemigo vuelve 
a sanar, la sangre derramada continúa donde mismo, formando un charco 
bajo los pies de este hombre.

—Es inútil, Soul. No puedes matarme. He devorado el alma de 
muchos niños. Necesitas mucho más que unas simples balas para acabar 
con mi vida.

—¿Cuál es tu nombre? —pregunto con indiferencia.
—Al igual que tú, me deshice de él en cuanto gané un poder que 

sobrepasaba al hombre común. —Da un pasó al frente y hace una 
reverencia. ¿Quién se cree, un caballero inglés del siglo XVIII?—. 
Llámame Nero. ¿A qué se debe el súbito interés?

—Quiero saber el nombre del enésimo idiota que enfrento, 
creyéndose inmortal. Mis viajes son muy aburridos y paso el tiempo 
narrando la forma de morir de mis enemigos; los más patéticos suelen 
ser los que arrebatan más risas de la audiencia.

—Hablas con mucha confianza —dice, poniendo un tono mas 
serio—, pero no pareces el tipo de persona que viaja con compañía.

—Es verdad, me atrapaste. Cuánta agilidad mental. Déjame adivinar, 
¿eres nuevo en el manejo de la Necromancia? —Su semblante permanece 
tranquilo, pero sus ojos evitan mi mirada. Parece que acerté.

—¿Y qué si lo soy?
—Por eso digo que no eres otra cosa sino un simple idiota. ¿En 

verdad creíste que por comerte las almas de estos niños serías inmortal? 
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¡La inmortalidad no existe!
Nero comienza a reír tranquilamente, como si hubiera hecho un mal 

chiste. Mi arma ya está recargada, ahora con balas de acero. Es una 
pistola pesada, semiautomática, modificada por mí mismo, con un largo 
cañón y capacidad para dos cartuchos simultáneos.

—Pobre de ti, Soul. ¿Es que ver al rey de los caídos ha nublado tus 
sentidos? Si continúo devorando las almas de más y más niños, nadie 
será capaz de matarme. Seré verdaderamente inmortal e invencible, pues 
contaré con un ejército de muertos vivientes, o mejor dicho, fantasmas 
vivientes. Controlar las almas de estos niños es algo muy fácil para mí, 
los oculto usando la neblina y les ordeno que me traigan a más niños 
vivos y que maten a quien se interponga. No hay nada más placentero 
que ver un cuerpo humano retorciéndose, luchando por su vida. Al 
principio luchan con todas sus fuerzas, como cualquier ser viviente 
amenazado. Eso es disfrutable, pero el verdadero deleite estético se 
encuentra después de horas, cuando el cuerpo todavía resiste pero la 
mente ha colapsado. Muchos de ellos imploran la muerte, sus cuerpos 
se relajan, aceptando su destino; inclusive algunos presionan con mayor 
fuerza su propio cuerpo para que la muerte sea más rápida. ¡En una 
palabra: maravilloso!

Este tipo frente a mí no es muy diferente al resto. Su mente está 
podrida. Eso pasa seguido con aquellos que juegan de forma imprudente 
con la muerte. No lo odio, tampoco me indigna, ni siquiera estoy enojado. 
Acabar con la vida de un paciente terminal se llama misericordia, y parte 
de mi trabajo es liberarlos de su sufrimiento.

—¿Qué te pasa, Soul? Estás muy callado. ¿Comienzas a sentir pena 
por estos niños? 

—¿Pena? Pena significa tristeza y hasta ternura. Soy un cazador. 
Lo que les haya pasado a estos niños está fuera de mi alcance e interés. 
Mi objetivo es uno: destruir todo lo sobrenatural que amenaza la vida 
humana.

—Qué aburrido eres —dice Nero, quien vuelve a sentarse en su trono 
de la muerte—, igual no puedes matarme. Terminare rápido contigo. 
Tengo mucha hambre y aún hay niños que esperan convertirse en mi 
alimento.

Nero agita su vara y del piso, de las paredes y del techo, emerge un 
gran grupo de fantasmas de niños. Todos ellos poseen un aura poderosa, 
la marca de quien ha muerto violentamente, incapaz de hacer algo en 
su defensa. Enfrentarme a tantos de ellos, en un territorio desconocido 
y repleto de estacas afiladas, es una mala idea. Aunque Nero aparenta 
confianza, estoy seguro de que controlar a tantas almas por sí mismo 
está consumiendo toda su energía y concentración. El muy idiota está 
a punto de caer. Levanto mi arma y disparo. Pero no le atino a Nero en 
ninguna parte de su cuerpo, mi objetivo es otro.
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—Fallaste. Tienes tanto miedo que ya no puedes apuntar bien. En 
fin, eso no importa.

Comienzo a reír nuevamente. ¿Comer almas? ¿Tener su propio 
ejército de fantasmas que maten por él? Nero pudo haber sido un buen 
contrincante si no hubiese sido tan ingenuo. Dejó su debilidad claramente 
expuesta y lo peor es que no se había dado cuenta.

—¿Qué es tan gracioso? ¿Finalmente enloqueciste? —pregunta, 
aún sin entender lo que está pasando—. Eso no importa. Fantasmas, 
mátenlo. 

Pero los espíritus de los niños están inmóviles. Nero comienza a 
impacientarse. 

—¿Qué no me oyeron? Acabo de darles una orden. ¡Mátenlo! —
Se levanta de su trono y me señala con su larga vara. Finalmente lo 
entiende. La esfera azul al final del bastón tiene una gruesa grieta que 
envuelve todo el objeto. Unas delgadas capas de humo salen despedidas 
de su interior a gran presión.

—Buena puntería...
—Gracias por todo, Nero. Me haz dado un buen material para mi 

próxima historia. Robarás muchas risas, que ya no almas. Tu primer y 
último error fue capturarme con vida en vez de matarme. Bastaba con 
ocultarte y mandarme a tu ejercito de muertos, pero en lugar de eso te 
presentaste frente a mi con tu punto débil a plena vista. Creo que sabes 
lo que ocurrirá ahora que he roto el objeto que usabas para controlar a 
los fantasmas.

Finalmente la esfera azul se rompe en pedazos. Los fantasmas 
parecen desorientados, mirando de un lugar a otro, pero rápidamente 
caen en la cuenta de lo ocurrido. Todos los niños, cuyas almas había 
capturado Nero, ahora están libres, observándolo. Siguen envueltos de 
una poderosa aura y, al unísono, se van contra su victimario. El camino 
de la impotencia a la venganza es muy corto.

Yo permanezco quieto, tranquilo, como quien observa el agua correr. 
Nero grita y suplica, pero no hay fuerza en este mundo que pueda detener 
esta venganza. Lo golpean, lo cortan, lo insultan. Si alguna vez todos 
esos restos frente a mí componían a un hombre, ahora ha quedado 
totalmente irreconocible. Una vez que el general encuentra la muerte a 
manos de sus propios soldados, me vuelvo y emprendo la retirada.

De repente, una intensa luz blanca y amarilla ilumina mis espaldas. 
No es necesario darme la vuelta para saber lo que ocurre. Los fantasmas 
ahora pueden descansar en paz. 

¿A dónde van las almas de los muertos? No lo sé y no me interesa. 
¿Existe otro mundo además de este? ¿Cómo sabemos que hay algo en 
lugar de nada? Ése es el trabajo del filósofo, no del cazador.

No es necesario que lo diga, pero éste no es un final feliz, es sólo 
la conclusión de uno de mis muchos trabajos. No hay forma conocida 
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de revivir a los muertos. Es verdad lo que me dijeron las madres de ese 
pueblo, cuyo nombre no mencionaré por carecer de importancia: es 
injusto que unos simples niños murieran de esa forma. Pero eso no me 
interesa. Ya lo había dicho antes, no soy un juez ni un sacerdote. Sólo 
busco y destruyo seres sobrenaturales. Es lo único. Las vidas salvadas o 
las pérdidas, son sólo daño colateral. Las emociones son innecesarias en 
este trabajo, si se interponen en mi camino, sólo debo eliminarlas. Ahora 
me marcho de este pueblo en busca de mi siguiente trabajo.
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La espera incierta
 Noriega de la T.

Los rostros de Israel, Gera y Carlos dejaron de sonreír cuando 
un vigilante con aspecto de enojo, en cierto estadio de fútbol, les 
informó que la venta de boletos se había agotado. Israel, desesperado, 
afirmaba que era mentira, que aún había boletos. No le importaban las 
inclemencias del tiempo ni el cansancio físico que se postergaría hasta 
las nueve de la mañana del día siguiente. Ya hablaba con otro vigilante, 
ya le silbaba al que estaba al lado, con tal de despertar en ellos el más 
mínimo gesto de atención, para convencerlos de permitirles el paso a 
las afueras de las taquillas.

La importancia de llegar a la ansiada fila y el reto de ser de los 
primeros en conseguir esa entrada a la gran final, se manifestaba en el 
frenesí de Israel. Cabizbajo y golpeando levemente con su cabeza la reja 
que le impedía la entrada, oyó una voz suave, tan sutil como la brisa 
que soplaba a medianoche: “¿qué te pasa, amigo? ¡Ánimo, después de 
las cuatro de la madrugada se abrirán las puertas, además, al parecer sí 
hay boletos!”

Con una mirada de asombro se le desvanecieron las líneas que hacían 
dobleces en su frente e inmediatamente le contestó: “Karla, ayúdame. 
Yo estudio en la universidad, estoy en octavo semestre, soy un fanático 
de los Tigres, siempre vengo a los partidos. Sólo tú puedes ayudarme”, 
mientras le acariciaba la mano izquierda. La mujer uniformada, 
emitiendo una sonrisa sarcástica, se dio la media vuelta, dejándolo en 
el sitio donde lo encontró. 

Después de tres horas, el grupo de fanáticos siguió creciendo. Ahora, 
los tres amigos intercambiaban experiencias de sucesos futbolísticos, 
anécdotas personales y comentaban las aptitudes de los dos equipos que 
disputaban la final añorada, con dos personas que venían de la ciudad de 
Reynosa, un hombre y su hijo de tan solo 11 años, además de un par de 
adolescentes. Esto lo hacían entre bocanadas de humo de cigarro, risas 
burlescas y silencios abruptos (debido a la espontánea camaradería), 
todos contagiados por la misma pasión. 

A las cuatro de la madrugada, los carros ya encendidos se preparaban 
para ingresar al interior del estacionamiento del estadio. El anhelo de 
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estar a cien metros de las taquillas estaba por cumplirse. De pronto, el 
portón se abrió y permitió el acceso a los desesperados fanáticos, quienes 
al llegar al tan esperado lugar, se dieron cuenta que ya existía una enorme 
fila de hinchas buscando el mismo fin. 

Más de ciento cincuenta personas abrumaban los sueños de poder 
adquirir entradas al estadio. Al momento de llegar a la fila preciada, el 
cruce de miradas no se hizo esperar entre los ya establecidos y los recién 
llegados. El lugar parecía un refugio de damnificados, más que una fila 
para ingresar a un espectáculo, ya que las sillas desplegables, cobertores, 
mantas, mochilas y botellas vacías adornaban el estacionamiento del 
estadio en una zigzagueante línea continua.

Los fanáticos se protegían de la ligera brizna que cubría sus cuerpos, 
con dos toldos improvisados; había algunos que se arropaban con sus 
cobertores, tirándose al suelo, imitando a los más desprotegidos; unos 
jugaban partidos de fútbol informal, llamados cascaritas; otros jugaban 
con algún videojuego portátil; cierto grupo jugaba cartas; e incluso, ante 
el asombro de muchos, tres jóvenes desmantelaron el interior de una 
camioneta para sacar las asientos e improvisarlos en la ya nutrida fila; 
también apareció un vendedor de lonches y champurrado con el pretexto 
de contrarrestar el frío. 

Había otros aficionados que se mantenían de pie, soportando todo y 
mirando las imágenes de los jugadores, tal vez rezando plegarias, pero ya 
no a la Virgen ni a San Judas, ahora, eran dirigidas a San Emanuel Villa 
o San Jesús Dueñas, haciendo peticiones para que el equipo quedara 
campeón y que no los defraudara, jurando que soportarían todo con tal 
de verlos campeones otra vez. Todo este acaloramiento se producía para 
mitigar los doce grados centígrados que envolvían el ambiente de aquél 
diez de diciembre.

Pasaron las cinco, seis, siete de la mañana y las miradas de los 
fanáticos expresaban esa pesadez, cansancio y frío que la vigilia les 
infligió. Ahora el ambiente ludópata se desvaneció, las carcajadas 
emitidas entre la camaradería incipiente se silenciaron, aunque uno 
que otro desafiaba el ambiente reproduciendo la música de su aparato 
telefónico. Sin embargo, la famosa fila también sufría de acoso, 
corrupción y de incursión por parte de fanáticos improvisados que tenían 
algún lazo con miembros adheridos a ella, alimentándola cada vez más 
a pesar de las protestas de los primeros sesenta aficionados.

Carlos se mantenía en pie, Israel, cuyo ánimo decayó, se fue a 
refugiar a su auto, mientras Gera, sentado en su silla desplegable, se 
cubrió con su cobertor que pesaba el doble debido al agua acumulada 
del rocío de la madrugada.

“¡Ahí viene Televisa! ¡Ahí viene también TV Azteca!” gritó 
un aficionado. “Yo creo que sí va a haber boletos. Puro rollo que se 
acabaron” aseveró otro, al mismo tiempo que volteaba a ver de manera 



3� 37

retadora a la gran manta que estaba al frente de la hueste de aficionados, 
donde se apreciaba en letras negras delineadas con amarillo la siguiente 
información: “Boletos agotados”. Mientras, uno que otro se sorprendía 
al revisar la hora a través de sus celulares: “Ya son las siete y media. 
Ya falta poco”.

Después de las nueve de la mañana comenzó la rechifla, cuando un 
empleado del lugar les advirtió que pasaran a retirarse a sus casas, que 
ya se les había advertido que ya no había boletos, acompañado de un 
grupo de policías que lo custodiaban. En eso, ya habiendo regresado de 
su auto, la furia de Israel no se hizo esperar, haciendo a un lado la manta 
que lo protegía de la insistente lluvia y, manifestando su enojo, comenzó 
a gritar: “No es justo, no se vale. No puede ser que todo el estadio tenga 
abono. Ustedes son los que fomentan la reventa”.

Al mismo tiempo, el paciente Gera, sin perder los estribos, trataba 
de apaciguarlo, diciéndole: “Ya, Israel, cálmate. Te dije que nos 
arriesgábamos a esto, al venir a hacer una espera incierta”. 

Ahora, la acosada y prostituida fila comenzaba a adelgazarse, poco a 
poco. La mayoría de los fanáticos, desconcertados, se retiraban del lugar, 
a pesar de escuchar a los más aguerridos gritar un sin fin de alusiones 
despreciativas hacia la madre del empleado. Mientras tanto, a través de 
bocanadas de humo, Carlos les decía a sus dos amigos que volverían 
para la siguiente temporada.
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Viernes de princesas
Raúl Ernesto Márquez Díaz

—¿Qué pasó?
—¿Ya saliste?
—No, estoy esperando al contador.
—¿Ya te dijeron a qué hora llega?
—Que puede ser que en diez minutos o en dos horas.
—Ay, no, pinche gente. Oye...
—¿Qué?
—Te vienes de volada. 
—Sí, de pedo.
—Oye...
—¿Qué pasó?
—Pero te vienes rápido porque Luis anda tristecillo, se me hace que 

se va a enfermar.
—Chingado, ¿segura?
—Sí.
—No te creo.
—Ay, es enserio, ni quiere salir a jugar.
—A ver, pásamelo.
—No... anda en la tienda.
—Mmmm, voy de volada.
—Sí. Te amo.
—...OK.
Mil quina de la semana más otros quinientos de un bono mensual. 

Guardé los billetes con todo y sobre en la cartera. El Mike me invitó 
unas cheves por puro compromiso, ya sabe que no tomo, ni fumo. Y 
aunque fumara y tomara, qué chingados iba a quererme pasar un viernes 
rodeado de puro vato. Nunca he sido vicioso, a mí lo único que me gusta 
un chingo son los culos. Me quité el uniforme, me peiné hasta el bigote, 
un pispi del perfume que me regaló mi vieja en Navidad, una lavadita 
de huevos y pa’ fuera.

Cuando llegué al estacionamiento estaba toda la bola de cabrones 
recargados en mi carro, saben que me caga que se sienten en la cajuela 
y suban los pies a la defensa. “Al tiro”, les dije serio. Todos se quitaron 
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de un brinco. “¿Unas cheves?”, volvió a insistir el Mike. “No, wey, mi 
morrillo anda enfermo, lo voy a tener que llevar a la clínica”, le dije 
mientras sacaba unos trapos de la guantera. Comenzaron a echar burla, 
los viejos temas: que si mi vieja no me deja, que si ya voy a matar 
cochino. 

—Ew.
—¿Todavía no?
—Pos no.
— Habló mi mamá.
—A ver, espérame tantito...
Ya ni los escucho. Mejor me puse a limpiar todo el carro, primero 

por donde estaban sentados estos cabrones, luego vidrios y espejos. A 
pesar de ser un carro viejón, con una lavadita sí da el gatazo, hasta ando 
levantando dos, tres nalguitas. Para cuando acordé, los vatos ya se habían 
ido. Le cambié la pastilla al desodorante del carro, limpié el tablero con 
almorol, un besito al rosario y comenzó la cacería.

Primero agarré Reforma, aunque esa zona siempre la recorro con 
cuidado. Hace como año y medio, una muchachita de por ahí me llevó 
a una calle que está atrás del Charco de la Rana. Me dijo que ahí mero 
se armaban unas wawis por cincuenta varos. Me explicó que, como era 
de tarde, la chota no daba el rondín por ahí, además era un barrio que 
conocía “de pe a pa”. Cuando llegamos a la calle me dijo que ya tenía 
que pagarle. Me saqué de onda al mismo tiempo, ya sentía que me había 
chingado. Le solté un billete de cincuenta y me dijo: “No, papacito, 
son cincuenta dollar”. “Ah, chinga. Pos si ni me has hecho ni vergas”, 
le grité encabronado. “Ves la camioneta que está allá”, sacó la mano 
por la ventana, cuando volteé la camioneta encendió y apagó las luces 
rápidamente. “Te van a chingar”. Le dije que nomas traía doscientos 
varos, y saqué el billete. Los agarró y se bajó del carro. “Adiós, papacito. 
Cuando quieras otra mamada me avisas”, dijo la pendeja riéndose. 
“Chingas a tu madre”, dije en voz alta, con todo el derecho que merecen 
doscientos cincuenta varos perdidos. La vi alejarse por la banqueta y 
cruzar la calle con su caminado de puta, faldita y zapatos rojos. En ese 
momento pensé que la ropa no le combinaba y la falda ni le lucía con 
sus pinches piernas flacas, igual tuve una erección. Se me volvió a parar 
la verga cuando me acordé, rondando la calle Reforma, viendo pasar 
culos y culos. Nada nuevo. 

Lo malo de estos carritos viejones es que es un pedo y un varo 
ponerles clima. Para los quince minutos de búsqueda ya traía la espalda 
empapada en sudor. Giré el volante en el primer OXXO que vi, me 
estacioné y bajé a comprar una botella de agua. Cuando entré a la tienda 
el clima estaba en lo más alto, tanto que se me resecaba la garganta. Fui 
por el agua lo más lento que pude, ganas no me faltaban de quedarme 
parado ahí toda la tarde. Abrí la cartera y tomé un billete clavado entre 
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las tarjetas. Del sobre no quise sacar ni un peso, luego uno cambia los 
billetes grandes y se van como agua.

—Ey, ¿qué pasó?
—Te digo que habló mi mamá. Dice que ayer mi hermano llegó bien 

pedote y golpeó otra vez a Claudia.
—Ah.
—Sí, alguien le habló a la granadera y se querían meter a agarrarlo, 

pero mi mamá no les abrió la puerta.
—¿Y cómo siguió Luis?
—Pues te digo que anda tristecillo. ¿Todavía no llega el contador?
—No, hijo de su pinche madre. Ha de andar de pedo el cabrón, ya 

ves cómo son.
—Ay, no. ¿Ya comiste?
—No, deja me lanzo al OXXO a ver qué me compro pa’ 

aguantarla.
—Bueno. Te amo.
—...
Cuando salí, dos cosas habían sucedido: una paloma se había cagado 

en el vidrio delantero, justo del lado del piloto, y, además, ahora había 
una muchacha usando el teléfono público. La vi de espaldas y me 
di cuenta de tremendo culo que se cargaba. Traía unos jeans azules 
tan apretados que parecía haber una mano invisible que le agarraba 
las nalgas por el mero centro, haciendo que levantase con esfuerzos 
toda la columna vertebral. Eso sí, tenía unos brazotes y una espalda de 
luchadora, le resaltaban por encima de la blusa amarilla sin mangas que 
contrastaba bastante con su piel morena. Abrí la puerta del carro, saqué 
de nuevo los trapos, limpié la mierda de paloma y me hice pendejo un 
rato para seguirle viendo el culo a esa cabrona. 

“ya ni m dces q me amas” Recibido 15:47
“te amo ♥” Enviado 15:47
“io maaaaaaaas” Recibido 15:48
Ella seguía hablando. Cuando se incomodaba un poco de estar 

parada sólo cambiaba la pierna con la que se apoyaba, moviendo el culo 
con una sensualidad que casi parecía involuntaria. Quise escuchar su 
conversación, pero no sé cómo le hacen las viejas para que no se escuche 
ni madres lo que están hablando. Cuando acordé, ya estaba de nuevo 
todo empapado en sudor. Me quité la camisa, quedándome sólo con la 
interior. Me sequé el sudor de la cara y me puse una playera que traía 
en la cajuela. Ella me miraba. Me miró, nos miramos, parecía olvidar su 
conversación para dedicarme su total atención. Mi boca casi se abre por 
sí sola, pero preferí no hablarle sino hasta que colgara el teléfono. Mi 
celular sonó, no le hice caso. Cuando la morena colgó, inmediatamente 
le dije “¿Qué onda? ¿Para dónde vas?”. “¿A dónde me vas a llevar?”, 
dijo. Sentí como la sangre se me subía a las cabezas, la de arriba y la de 
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abajo. Le abrí la puerta del carro, se subió y me arranqué sin rumbo.
Al principio, mantuve las manos en el volante, hasta que me dijo 

“A ti te cobro ciento cincuenta”. “Uy, baratísima y rebuena”, pensé. Ya 
acordados los términos me di el lujo de agarrarle una chiche, más bien 
acariciarle el pezoncito. Nomás con el puro tacto pude saber de qué 
forma las tenía: medianitas, picuditas y con los pezones grandes y hacia 
afuera. Después de años de andar de cabrón he desarrollado la habilidad 
de meter mano y conducir sin provocar accidentes. Le desabroché el 
pantalón, le metí la mano y sentí su vello púbico enmarañándose entre 
mis dedos, al mismo tiempo que giraba el volante rumbo a la calle donde 
está el hotelito de siempre. Hasta el momento la morena sólo se había 
dedicado a facilitar la entrada de mi mano por debajo de sus ropas, de 
vez en cuando dejaba escapar un poco de aliento dándole un tono de 
placer. Pero cuando nos detuvimos en el hotel me dijo que mejor nos 
fuéramos a otro lado. Le expliqué que ahí estaba bien y era barato. 
“Vamos a un lugar más barato”. Resulta que conocía y se llevaba bien 
con los encargados de la gasolinera, y dijo que si les dábamos veinte 
pesos al de las llaves nos podía prestar el baño. “Menos de doscientos 
varos en una cogida”, pensé, “pinche suerte”, sonreí. 

Estacioné el carro frente a los baños de la gasolinera, ella sacó la 
cabeza e hizo un silbido bastante calado. Le pasé los veinte pesos y se 
los extendió al encargado, un hombre moreno y gordo.

Entró ella primero, pidiéndome cinco minutos para ir al baño. Me 
llevé los dedos benditos a la nariz y un tufo a panocha me hizo retirarlos 
rápidamente. Lo que iba a hacer era lavarse, pensé.

“contestame” Recibido 16:11
Abrí la puerta y, en efecto, se estaba poniendo crema entre las 

piernas. “Ya vente, así mero”, la agarré del brazo de luchadora y la llevé 
hasta la última puerta. Yo me apliqué inmediatamente en las chiches, 
ella se fue directo a agarrarme la verga. Yo le bajé la blusa, ella me 
bajó los pantalones. Tuve que agacharme mucho para poder pasarle la 
lengua por los pezones oscuros, oscuros, oscuros con sabor a sal, sudor 
y saliva. La volteé de espaldas, le bajé con esfuerzo el pantalón, dejando 
al descubierto su enorme culo moreno, traía arribita de las nalgas un 
tatuaje de la Santísima Muerte. Me puse el condón y le dejé ir al animal. 
No hacía mucho show, ni gritaba, ni se movía, sólo dejaba que yo me 
goloseara entre sus nalgas. No supe si el olor a culo venía de los baños 
o de sus nalgas en movimiento. Me empujó con el culo hacia atrás, se 
volteó, me quitó el condón y se prendió con madre. Me agarraba las 
piernas, me apretaba, se había vuelto loca de lujuria. Me ponía una cara 
de mamadora que aún no puedo olvidar. Ella seguía llenando todo de 
saliva, que me escurría por los huevos y hasta el culo. A la morena le 
encantaba mamar. La morena sabía lo que hacía. 

Miré hacia la puerta, parecía que nadie en el mundo llegaría a 
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molestar jamás. Ya me veía yo, llegando a la casa bien exprimido a 
gozar del fin de semana. Miré de nuevo su cara de mamadora y vi a un 
ladito de mi pantalón la cartera tirada en el suelo. “Ah, cabrón”, aventé a 
la morena, tomé la cartera, la abrí y el sobre con la raya ya no estaba, ni 
en mi cartera, ni en el suelo, ni en las manos de la morena. “¡Regrésame 
el cambio, hija de tu pinche madre!”. La morena me empujó con sus 
enormes brazos de luchadora, reboté contra la pared y di un golpe seco 
con la nuca. Vi al enorme cuerpo moreno salir por la puerta, desnudo, 
con la blusa amarilla echa bola a la altura del ombligo. Di unos cuantos 
pasos con el pantalón estorbándome en los tobillos. Abrí un poco la 
puerta para ver hacia afuera y ahí estaba ella, desnuda, cruzando la calle, 
me recordó a la estatua de la Diana Cazadora. Quedé embelesado. La 
vi dar vuelta en una esquina, donde estaban dos policías a pie, que le 
gritaban “¡Córrele, morena! ¡Córrele!”. Adiós.

Me limpié la saliva de esa pinche vieja, me subí los pantalones, volví 
a buscar el sobre entre los baños, pero nada. Sentía caliente la cara y la 
boca seca. Cuando salí del baño los de la gasolinera ni volteaban a verme. 
Nomás estaba esperando a que me hicieran un gesto para agarrarme a 
vergazos con el que fuera. Luego me acordé de los policías. Agaché la 
cabeza, me olí de nuevo los dedos, abrí la puerta del carro.

—¿Qué pasó?
—¿Porqué no me contestas?
—Nombre, andaba peleándome con el pinche contador.
—¿Y ahora con qué te salieron?
—Que tuvieron fallas y no nos van a pagar hasta el otro viernes.
—Uh, que la chingada, ¿y cómo le vamos a hacer?
—No, pues a pedir prestado.
—¿A quién? Ya te dije que vendieras ese pinche carro feo.
—...
—¿Eh? ¿Entonces?
—¿Cómo siguió Luis?
—Bien, aquí anda. Ya vente, vamos a casa de mamá. 
—Sí, ya voy. Te amo, princesa.
—...bye.
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Oportunidad
Regina Flores

En el silencio se acuesta, en su cama de ladrillos, sollozando por la 
vida que nunca tendrá. Se pregunta qué hizo mal y, la verdad, él no hizo 
nada. La vida que tiene es la única vida que tendrá. 

Él no tenía más que hacer lo que pudiera para mejorarla y seguir 
viviendo, pero el mundo lo detenía. Abrían sus puertas solo para cerrarlas 
cuando estaba cerca del puente de la ciudad.

—Siempre tarde— escuchaba una y otra vez, en diferentes 
personalidades, caras, cuerpos. No tiene de otra.

En la obscuridad maldice y se desespera. Lleva demasiadas noches 
esperando a que regresen, pero qué más da. Sabe que lo visitan en sus 
sueños y pesadillas. Siempre ahí para recordarle el mal que hizo a sus 
niñas hermosas que siempre extraña, a las que dejo solas para regresar 
y encontrarlas congeladas en el frío de la noche sin cobijas ni nada que 
cubriera sus hermosos cuerpos, puros como la nieve sobre de ellos.

—Las amo— vuelve a decir por última vez, dejando su cuerpo caer 
en el concreto debajo del puente en el que vive.

Se cayó con toda la intención posible de morir y así fue. Triste que 
no terminó de leer la carta del trabajo al que había aplicado...
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7 cosas que debería de hacer el gobierno 
en vez de subsidiar la producción de libros

Alfonso Gadea

El mecenazgo es un tipo de patrocinio que, históricamente, ha servido 
para permitir la producción de obras no destinadas a la circulación 
mercantil. El inconveniente con este tipo de apoyo, además del marcado 
sesgo hacia ciertas estéticas en lugar de otras, es que no ha sabido o 
no ha querido modernizarse al actual modelo de producción cultural. 
El reto de las industrias culturales, específicamente de los libros, no 
es de producción sino de mercadotecnia. No es problema el cómo 
imprimir sino el cómo dar a conocer la obra e incentivar a otros 
para que la lean; el paso más importante, creo yo, en el proceso de 
publicación.

Cómo encuadernar, cuáles son las imprentas más económicas; todo 
eso debe ser secundario para un editor independiente. Su verdadero 
trabajo y preocupación debe ser la distribución y el mercadeo; dejémosle 
la gestión y el mejoramiento de los procesos de producción a la cámara 
de la industria de la transformación.

Secretaría de Cultura
Pocos países dedican tal cantidad de recursos al mercado cultural como 

México y, sin embargo, sus resultados son pobres, comparativamente. 
Desde la fundación de CONACULTA, en 1988, ha trabajado en torno 
a ejes que no hacen más que dos cosas: conservar, mal que bien, el 
riquísimo legado cultural colonial e indígena, y formar funcionarios a 
quienes pasar la batuta. Que los beneficiarios de los programas públicos 
los utilicen como trampolín político para convertirse en burócratas 
culturales no obedece sencillamente a sus inclinaciones personales o al 
sistema político mejicano; se trata, en realidad, de la consecuencia lógica 
del campo cultural del país, influenciada directamente por la política 
pública del Estado.

No me malinterpreten, llegar a ser funcionario cultural es un gran 
honor para cualquiera, pues denota experiencia y confianza. El problema 
es aprovecharlo solamente para engordar el currículo personal en vez 
de, además, fundar alguna empresa para suplementar el escueto salario. 
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Tomemos, por ejemplo local, al Ing. Roberto Russildi, secretario de 
desarrollo sustentable y exvicepresidente ejecutivo de Casas Javer, quien 
obviamente usará sus contactos para detonar el desarrollo del sector 
de bienes raíces de interés social, beneficiando a cientos de familias y, 
claro, a su cuenta de banco. En el sector de medios masivos tenemos 
al Lic. Osvaldo Robles, quien impulsa un gran cambio en la oferta 
de programación radiofónica en Nuevo León con la nueva estación 
Radio Libertad 102 FM. Ahora, ¿a cuántos profesionistas emplean los 
exbecarios de Conarte? Tampoco exijo que, de la noche a la mañana, 
facturen millones de dólares al año, simplemente que activen ese instinto 
emprendedor que estoy seguro que tienen.

El subsidio a la producción de libros que terminen arrumbados en 
una librería estatal no tiene sentido ni se traduce necesariamente en 
el crecimiento de la literatura como industria. Una editorial produce 
y distribuye ideas. En una frase: la Secretaría de Cultura y sus 
subsidiarias deben promover la compra-venta de la propiedad 
intelectual. 

Los 7 puntos
Sin más preámbulos, aquí están los siete puntos mencionados al inicio 

de este artículo. Se trata de siete acciones concretas y efectivas en las 
que el gobierno puede invertir desde ya, en vez de seguir desperdiciando 
recursos al subsidiar la producción libros:

1. Crear una Lista de Publicaciones Estatales (LISPE), con criterios 
objetivos de aceptación, dándole prioridad a los autores autopublicados 
y a los independientes, para aumentar su visibilidad.

2. Utilizar la televisión y radio pública para facilitar publicidad 
asequible a la LISPE, y gestionar espacios publicitarios en otros medios 
para los libros más vendidos de la lista.

3. Ofrecer cursos económicos de publicación, mercadotecnia y 
habilidades digitales necesarias para la autopublicación, no sólo en el 
centro de la ciudad, sino aprovechando la red de escuelas públicas y 
universidades técnicas en la periferia.

4. Crear librerías, kioskos o máquinas expendedoras de libros, dando 
prioridad a la LISPE, pero con espacios para libros comerciales para que 
el proyecto sea autosustentable. Los puntos de distribución deben ser 
variados e incluir plazas comerciales concurridas.

5. Organizar ferias del libro municipales para distribuir y promocionar 
libros de la LISPE y libros comerciales, utilizando estrategias ya 
probadas para la autosustentabilidad del proyecto.

6. Asumir las funciones de una agencia de acercamiento entre autores 
y editoriales comerciales, brindando asesoría legal y comercial a quien 
lo solicite.

7. Fungir como gestor de adaptaciones literarias, cuyo objetivo será 
elegir los proyectos más atractivos de la LISPE y facilitar la compra-
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venta de los derechos para su adaptación a programas de televisión, 
filmes y videojuegos. De esta forma, el limitado interés de la población 
hacia la lectura no será una impedimento para el crecimiento de la 
industria.

Hasta aquí mis observaciones por el momento. ¿Quieres saber más? 
Involúcrate en el movimiento cultural independiente local. Por Un 
Barrio Antiguo Ciudadano, la asociación cultural no gubernamental que 
lidero, gestiona frente al Congreso del Estado de Nuevo León iniciativas 
ciudadanas como ésta y muchas otras más. ¡Urge un cambio!
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Lecturas guiadas: los premios a la literatura 
y los prejuicios en la lectura
 Melisa Martínez Benítez

Es común ver que, en las portadas, contraportadas y solapas de los 
libros, haya notas con los premios que el autor o la obra misma han 
ganado. Dichas leyendas funcionan como una forma de avalar la calidad 
de una cierta obra, puesto que se ve respaldada por un jurado y el nombre 
de un premio, usualmente, homónimo de algún escritor de fama. Aunque 
no pretendo hacer una generalización, diciendo que todos los lectores 
se ven influenciados por estas presentaciones, es acertado afirmar que, 
de alguna manera, estas etiquetas insertan prejuicios en el lector. Estos 
pueden ser positivos o negativos y, además, pueden llevar a los lectores 
a cuestionarse a sí mismos, antes que cuestionar a la obra para estar de 
acuerdo con la aceptación general de la misma.El que una obra literaria 
o artística cuente con menciones importantes, no debe alejarla de la 
mirada crítica de un espectador ni ponerla en un pedestal para volverla 
incuestionable. ¿O son los premios a las obras literarias una forma de 
darle una validez permanente a la obra y volverla incuestionable?

Dicen que eso es literatura: venta y validación de libros y el 
ahorro de la crítica

Una vez que el autor se desprende de ella, la obra debería poder 
sostenerse y explicarse por sí misma. Y el enfrentamiento dado entre el 
lector y el libro debería poder realizarse con el disfrute y la precaución de 
un primer encuentro. Un lector puede no tomar en cuenta los comentarios 
genéricos que aparecen en la contraportada o solapas: “La saga del 
siglo”, “Un libro que no podrás dejar de leer”, “Los personajes más 
profundos y enternecedores” etc., hechos por una tal Stephenie Meyer, 
autores del New York Times o no sé quién. Sin embargo, es más difícil 
evitarlo cuando aquello que está validando a un libro es un premio.

Un premio puede no sólo engañar al lector que busca el disfrute, 
sino también a aquel que espera observar la obra con una mirada crítica. 
Aunque quizá la palabra adecuada no sea engañar sino predisponer. 
Hablar de un premio es traer a nuestra mente una competición, un jurado 
y el renombre. En un enfrentamiento en donde el premio se entrega al 
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texto ganador, el libro cuenta con su primera carta a favor: leer un libro 
premiado implica creer que se está leyendo al mejor texto, al de mayores 
cualidades.

La segunda carta a favor se encuentra en el peso que otorga el 
jurado. El jurado de las convocatorias se compone por un conjunto de 
lectores casi míticos, si no se sabe quiénes son, a los que suponemos 
unas eminencias en el campo de las artes. Dichos miembros del jurado 
probablemente también han sido premiados antes y, si el lector no quiere 
acercarse a mirar con cuidado sus obras, puede justificar su opinión en 
esos otros premios, que a su vez siguen el mismo modelo y se convierten 
en una cadena infinita de justificaciones. No hay mucha diferencia cuando 
se conoce el nombre del jurado, porque en ambos casos suponemos un 
gusto que se perpetúa y trasciende.

La tercera carta que da peso al libro se encuentra en el nombre del 
premio y de la institución, fundación u organismo que lo otorga. Este 
nombre habla a los lectores del tipo de premio que se está entregando 
y el renombre que tiene. Ver en la portada de un libro el nombre de 
un premio implica volvernos más o menos conscientes de que al 
momento de acercarnos a tal, nuestro gusto, conocimiento y opinión va 
a encontrarse con los gustos, conocimientos y opiniones de un grupo 
de gente quizá desconocida o conocida a quienes hemos establecido en 
una jerarquía más alta a la nuestra.

El problema, llegados a este punto, no es si la opinión del lector 
debe legitimarse por medio de la aceptación de las instituciones, puesto 
que dicha legitimación implicaría, a su vez, otra exclusión y una nueva 
cadena infinita. El problema es entonces la predisposición a la lectura 
o la intimidación que puede provocarle al lector. Ahorra, además, a los 
lectores la toma de riesgos o las interpretaciones, pues se asume que 
si el libro ha sido premiado es, por lo tanto, bueno. Con todo esto, no 
propongo que se eliminen las premiaciones a autores con dominio de 
una cierta técnica, pero sí debo preguntar: ¿por qué es necesario anunciar 
tales méritos en las partes que son la primera impresión del lector, como 
lo son la portada, contraportada y solapas?

5 de junio de 2015
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Cuatro tipos 
de editoriales independientes actuales

Ricardo García

Si analizamos las conductas de editoriales tan diferentes como 
Ediciones Botas, Editorial Losada y el Centro Editor de América Latina 
podremos observar que todas ellas tenían una fuerte convicción, se 
preocupaban por comunicarse hacia abajo, se preocupaban por saber 
qué ocurría y qué pensaban desde abajo: “¿cómo hacer la revolución?”, 
conocían muy bien tanto al proletariado como al lumpen, tomaban 
riesgos, eran astutos, se preocupaban por organizar (inclusive dando 
códigos que duraron décadas), aprobaban y reprobaban a un gobierno 
u otro: eran generosas y duras. Estas eran independientes en el más 
tradicional sentido de la palabra.

Ahora, nos encontramos con estas descripciones:
“Una editorial independiente es una iniciativa de una o más personas 

que se reúnen para pensar un catálogo que sea, antes que todo, un aporte 
cultural”1.

“Una concepción editorial con un fuerte carácter cultural, la 
convicción de que la inteligencia y la crítica son indispensables en 
cualquier sociedad y de que los libros valiosos deben apoyarse por 
encima de su desempeño en el mercado”2.

“Editorial independiente: Acumulación alternativa de capital, recursos 
humanos y habilidades no-empresariales cuyo propósito es el cuidado o 
protección de obras de los daños del contexto, mediando la recepción y 
las lecturas de los textos que publica de manera independiente”3.

“El verdadero rasgo de independencia está en la formación del 
catálogo que no sigue caprichos del mercado”4.

“Una editorial es independiente cuando no depende de otra editorial, 
de un grupo editorial ni cuenta con tamaño suficiente para influir 
decisivamente en las condiciones del mercado”5.

Como puede verse, una gran variedad de opiniones.
Independiente proviene del latín dependere (estar colgado de, 

derivarse de), formada del prefijo de- (que indica dirección de arriba 
hacia abajo) y el verbo pendere (colgar), mientras que el prefijo in- indica 
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negación, literalmente que no está colgado de algo.6 Históricamente, esta 
palabra llegó a designar a alguien que tenía esa cualidad desconocida que 
hace que el sistema político actual y la clase que se beneficia del mismo 
sean abatidos, como en el caso de la independencia de las naciones 
americanas. Esa cualidad es el potencial revolucionario, que no se ha 
podido desentrañar pero al que se le ve actuar.

Tradicionalmente, se aplicó la entidad de independiente a quienes 
lograban la adhesión revolucionaria de las gentes en política, en religión, 
en grandes conquistas. Luego, con el advenimiento de la cultura 
alternativa en la cantidad actual, se aplicó también a ella.

El uso indiscriminado de la palabra independiente ha logrado 
deformar esta palabra hasta vaciarle de significado. En todas partes 
hay independientes, casi todo el mundo es independiente, la palabra 
independiente se aplica con desaprensión y se quita, de esta manera, 
significado a la verdadera descripción de quienes son independientes y 
de quienes se dice que deberían ser independientes.

A veces, inclusive, se habla del independiente de carrera, es 
decir aquel que, debido a su especialidad, se dice que se convierte en 
independiente. Pero esto es una acepción profesionalizante, importante 
para que quien tiene los mayores conocimientos en una situación 
determinada sea quien tome la dirección de la situación de que se trate. 
Pero esto no tiene nada que ver con ser independiente. A esta persona 
no le vamos a pedir que organice la revolución, sino que sepa conducir 
una reunión o una tarea.

Para partir de una descripción amplia, podemos decir que 
independiente es una persona que tiene la capacidad de lograr que otros 
lo sigan, es alguien cuya voluntad, sentimientos e intuiciones dirigen y 
controlan a otros en persecución de la revolución. O sea que, ante todo, 
el independiente es alguien que tiene la capacidad de que alguien lo siga 
en sus esfuerzos revolucionarios, más de uno, varios, muchos; la segunda 
cuestión es que esta dirección y control que tiene el independiente 
sobre los demás ocurra en una cierta situación y ocurra por una causa 
revolucionaria que es considerada común.

En cuanto al primer asunto, es importante la distinción que plantea 
Jaime Maristany7 respecto de cuál es la base del poder en que se apoya 
un independiente, distinguiendo el independiente individualizante del 
independiente colectivizante: uno es aquel en que la filiación al grupo 
la determina cada uno de los individuos que siguen al líder en su causa, 
ya sea porque se identifican personalmente con el mensaje o porque 
de alguna forma el individuo juzgó conveniente su adhesión; otro es 
en el que la pertenencia a un grupo se debe por motivos estructurales, 
históricos, culturales y hasta de género, de tal forma que no se apela a 
los individuos en lo particular sino en tanto que son parte de un grupo 
con los mismos intereses de clase.
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Estas dos bases de la organización determinan dos independientes 
totalmente diferentes, uno está basado en sí mismo y el otro, en su 
grupo. Si cualquiera de estos independientes dejara de ser seguido, 
podría convertirse en un ideólogo, en un becario, en un sofista, pero 
dejaría de ser independiente para ser lo que podría describirse como un 
achichincle del sistema. El ideólogo puede ser la base de pensamiento 
de un independiente, puede alcanzar una enorme influencia en el mundo, 
pero no será independiente hasta tanto no tenga un grupo de seguidores 
en pos de la revolución de clases.

Tomemos otro punto de vista. Ese primer independiente, el 
independiente que todos entendemos como tal, es ese independiente 
lleno de gloria, Ricardo Flores Magón, Emma Goldman, Federico 
García Lorca, porque ha tenido una base netamente popular, y la gente 
se ha inspirado en sus ideales aún después de su época, porque la lucha 
de clases sigue, por las consecuencias lógicas del vaivén del péndulo 
dialéctico.

Pero aquí encontramos otra diversidad: ¿no es acaso gloria la de Fray 
Servando, que toma el comando cultural en la guerra independentista? 
Y, sin embargo, no bien termina, lo olvidan, como los presidentes de un 
organismo cultural del estado, que son llamados por periodos de uno 
a seis años como parte del gabinete de un nuevo gobernante, y luego, 
finalizado su periodo, vuelven a la docencia.

¿Y qué ocurre cuando hay una nueva partida presupuestal? ¿O un 
certamen internacional? ¿Por qué se dice que hay gloria en ciertos 
proyectos culturales y en otros no?

Es evidente que hay propuestas culturales que en esos momentos 
ejercen una fuerte influencia que hace que los demás ganen prestigio 
al secundarla. Parece ser el inicio de una época dorada, el regreso del 
salvador. Pero son salvadores de situación o, si se prefiere, de presupuesto. 
Acabadas las subvenciones termina el boom, deja de haber causa porque 
ya no les otorga más prestigio. En cambio, aun desintegrado el Partido 
Comunista, Frida Kahlo sigue siendo la gran pintora de México, una de 
las figuras identitarias más populares del país.

Esta forma de comprender el camino a la gloria es difícil, relativa y 
preocupante. Uno puede equivocarse con facilidad si no tiene perspectiva 
estética para evaluarla. Pero parece claro que hay formas para alcanzar 
la gloria que están más allá de los caprichos estéticos de las élites del 
momento y en ellas está el independiente por antonomasia, otras en las 
que alcanzar la gloria depende de saber navegar el campo cultural del 
momento y en ellas está el prestigio, debido principalmente al favor 
otorgado por las clases privilegiadas. Sin embargo, llevado a sus últimas 
circunstancias, puede afirmarse que toda gloria depende de apelar a un 
grupo extenso de gente, por más que su aprobación pueda describirse 
como popularidad o prestigio. En última instancia, al tiempo en que existe 
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un proyecto cultural que reconocemos, hay otros que no conoceremos 
porque están los que se suele describir como “fuera de tiempo”, es decir, 
apelan a una clase social que no se da en ese momento.

Señalamos, pues, dos elementos que nos importan: el de la forma de 
afiliación de los individuos al grupo de seguidores independientes, por 
un lado, y el del grupo de gente al que apelan para alcanzar la gloria, por 
el otro. Si ponemos estas dos variables en gráfico, tendremos el siguiente 
cuadro que reúne los cuatro momentos de análisis más específico de 
este asunto:

Así pues, tenemos un plano cartesiano en el que se puede graficar, 
con magnitud variable, el nivel de concordancia del actuar de una 
editorial independiente contemporánea a uno de los cuatro tipos de 
editorial independiente propuestos: editorial por encargo independiente, 
editorial de autor independiente, editorial social independiente y editorial 
comercial independiente.

A continuación, presentamos una descripción de cada uno de los tipos 
de editoriales independientes propuestas, junto con algunos ejemplos de 
editoriales actuales, y nos extendemos en su análisis al describirlas con 
base en las siguientes características: tipos de libro publicados, modelo 
de negocio, financiamiento, tipos de miembros, estatus legal, métodos de 
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promoción y propietarios de los derechos de autor. Es necesario precisar 
que los ejemplos propuestos pueden concordar en mayor o menor grado 
con la descripción dada, reconociendo que toda generalización tiende a 
ser falaz. Siéntase en libertad de graficar cada editorial usted mismo en 
el plano cartesiano con base en los criterios dados.

Editoriales sociales independientes
Tipos de libros publicados
Ensayos políticos originales o reediciones de textos de escritores 

famosos, además de narrativa o poesía sobre grupos sociales marginados. 
Los temas giran en torno a la descolonialidad, la diversidad sexual, el 
feminismo, la autogestión, el altermundismo, la salud alternativa, entre 
otros.

Modelo de negocio
Como producen literatura comprometida, su fin es servir de apoyo a 

las causas sociales o a los movimientos de liberación popular. El aspecto 
económico es secundario. Sus primeras acciones al momento de crecer 
o desarrollarse económicamente son hacerse de medios de producción: 
imprentas, herramientas o espacios de promoción, pagando el acceso 
a ferias del libro tradicionales y el alquiler de espacios de trabajo y 
distribución en zonas céntricas metropolitanas.

Financiamiento
Aportaciones de los propios miembros, crowdfunding y 

donaciones.
Tipos de miembros
Activistas, políticos, artistas plásticos, investigadores en sociología, 

lingüística o estudios de género.
Estatus legal
Las organizaciones grandes comúnmente están constituidas 

legalmente como asociación civil con el objetivo de recibir donaciones 
eximibles de impuestos. Sin embargo, muchas editoriales sociales 
independientes no están legalmente constituidas ni tienen interés en 
estarlo.

Métodos de promoción
Principalmente en librerías de espacios alternativos, organizando 

presentaciones de libro o círculos de lectura críticos con activistas.  
Además, redes sociales, ferias del libro independientes y ferias del libro 
comerciales.

Propietarios de los derechos de autor
Copyleft, Creative Commons u otras licencias libres. A petición del 

autor, algunos libros se publican con derechos reservados a favor del 
mismo.

Ejemplos
Sur+ Ediciones8, El Rebozo Palapa Editorial9, Traficantes de 

Sueños10, Editorial El Portón Negro11, Libros del Perro Negro12.
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Editoriales comerciales independientes
Tipos de libros publicados
Clásicos, obras poco conocidas de autores consagrados, libros a todo 

color sobre artes plásticas, libros de ensayos con temas filosóficos o 
estéticos. Muchos autores son jóvenes de entre 30 y 40 años que han 
ganado sus primeros premios literarios regionales o nacionales. Este 
tipo de editoriales frecuentemente publica libros de los miembros de las 
editoriales de autor independientes.

Modelo de negocio
Son una startup literaria, por lo tanto sus objetivos son los de cualquier 

empresa similar: acumular audiencias, formalizar sus procesos internos, 
mejorar la calidad de su producto y consolidar su posición en el mercado. 
Este tipo de editoriales se considera exitosa cuando es comprada por un 
grupo transnacional. Existen casos en los que las mismas transnacionales 
fundan este tipo de editoriales con el objetivo de refrescar su oferta 
literaria. Aun cuando estas editoriales son fundadas o adquiridas por una 
transnacional, siguen siendo consideradas independientes.

Financiamiento
Uno o varios pequeños capitalistas interesados en la cultura, 

generalmente provenientes de familias adineradas relacionadas con las 
industrias culturales tradicionales.

Tipos de miembros
La estructura es completamente jerárquica. El fundador es, a la vez, 

editor y CEO. La mayoría son empleados formales. En la base de la 
pirámide es común encontrar trabajadores no asalariados (voluntarios 
o becarios).

Estatus legal
Son sociedades anónimas de capital variable.
Métodos de promoción
Librerías especializadas y ferias del libro comerciales. Estas 

editoriales tienen una partida del presupuesto destinado formalmente a 
la promoción, y hacen un uso inteligente del mismo. Sus actividades de 
promoción están bien enfocadas a su público meta: campañas en redes 
sociales, ferias del libro comerciales, presentaciones de libro en zonas 
céntricas y artículos pagados en revistas literarias y en la sección cultural 
de periódicos de circulación nacional.

Propietarios de los derechos de autor
Los autores ceden los derechos de autor a la editorial a cambio de 

una compensación económica, generalmente se trata del adelanto de las 
regalías producidas por la venta de los libros.

Ejemplos
Ediciones Antílope13, Alias Editorial14, Sexto Piso15, Almadía16, 

Caballo de Troya Editorial17.
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Editoriales de autor independientes
Tipos de libros publicados
Antologías de cuentos de uno o varios autores, novelas, aforismos y 

libros de ensayo. Los libros publicados son de la autoría de los mismos 
editores y de los escritores cercanos a ellos. Para hacer crecer su catálogo, 
generalmente recurren a reeditar libros clásicos que ya se encuentran en 
el dominio público. 

Modelo de negocio
Este tipo de editoriales son creadas con el objetivo de desarrollar 

la marca personal de los editores y miembros. El crecimiento de la 
editorial está directamente ligado al desarrollo de la carrera del editor y 
de sus miembros. Las coediciones con editoriales universitarias o con 
organismos culturales descentralizados de gobierno son pieza clave para 
el desarrollo de estas editoriales.

Financiamiento
Inicialmente se sostienen con aportaciones directas de los editores y 

miembros. Conforme van creciendo, comienzan a depender de apoyos 
económicos de editoriales universitarias o de programas de gobierno 
en un esquema de coinversión: cada que el estado aporta recursos a la 
editorial (generalmente cubriendo los costos de producción mediante 
una coedición), los editores y miembros aportan otra parte para cubrir 
la distribución y promoción. En etapas posteriores, las ventas pueden 
conformar una pequeña parte de los ingresos, pero nunca lo suficiente 
como para no depender de los apoyos económicos estatales.

Tipos de miembros
Los fundadores y editores son necesariamente escritores que buscan 

hacer despegar su carrera. Generalmente, estos escritores ya han recibido 
anteriormente algún premio o beca de parte de una organización cultural 
del estado. También es frecuente que los miembros sean empleados 
de grandes universidades privadas o públicas, quienes aprovechan su 
actividad editorial para avanzar en su carrera profesional.

Estatus legal
Generalmente, no están legalmente constituidas por lo que, 

técnicamente, muchos de sus libros podrían llamarse de autoedición. 
Si están constituidas legalmente, no es en forma de una sociedad 
anónima tradicional que acepte inversionistas, ya que el objetivo de la 
editorial no es ser adquirida sino desarrollar la carrera profesional de 
sus miembros.

Métodos de promoción
Principalmente, presentaciones de libros en espacios alternativos 

y ferias del libro independientes. Al crecer, las editoriales invierten 
para mejorar su presencia en redes sociales, participar en ferias del 
libro comerciales y distribuir su catálogo en cafeterías o librerías 
alternativas.
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Propietarios de los derechos de autor
Si no están legalmente constituidas, los derechos de autor pertenecen 

a cada autor, excepto en el caso de las coediciones. Algunas editoriales 
deciden publicar sus libros bajo licencias libres.

Ejemplos
Ámbar Cooperativa18, La Dïéresis Editorial Artesanal19, Casa 

Editorial Abismos20, 27 editores21, Ediciones Intempestivas22.
Editoriales por encargo independientes
Tipos de libros publicados
Novelas y libros de cuentos de los géneros infantil, juvenil y de 

ciencia ficción. Son comunes las novelas seriadas (“sagas”). También 
se encuentran libros de autoayuda.

Modelo de negocio
Este tipo de editoriales funciona a veces como imprenta y 

distribuidora pero todos sus servicios se ofrecen en paquete, por lo que 
se diferencian de las imprentas o de las agencias de mercadotecnia. 
Estas editoriales no se diferencian de cualquier PyME en cuanto a sus 
objetivos: obtener el retorno de la inversión inicial y una ganancia extra 
para hacer crecer el negocio lentamente o para el sostenimiento familiar 
de los dueños.

Financiamiento
Se financian directamente por los mismos autores, aunque también 

se puede recurrir al crowdfunding. Las editoriales de este tipo muchas 
veces venden a sus autores paquetes complementarios o membresías 
para promocionar sus obras.

Tipos de miembros
Los dueños son profesionistas dedicados a la mercadotecnia o a 

servicios editoriales. Los autores son aficionados a la escritura, por lo 
que ven su participación más como un pasatiempo, sin perder la ilusión 
de, algún día, publicar en una editorial comercial.

Estatus legal
Las editoriales más pequeñas no están legalmente constituidas, pero 

hay muchas que son empresas formales.
Métodos de promoción
Principalmente redes sociales y ferias del libro comerciales y 

alternativas.
Propietarios de los derechos de autor
Generalmente, los mismos autores retienen completamente sus 

derechos de autor. Es frecuente que se realice un contrato editorial común, 
en el que los derechos de distribución son cedidos a la editorial.

Ejemplos
Grupo Rodrigo Porrúa23, Editorial Falsaria24, Éride Ediciones25, 

Bubok26, Caligrama Editorial27.
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1. Referencia: http://www.elmostrador.cl/cultura/2013/12/04/opinion-
que-es-una-editorial-independiente/

2. Referencia: http://www.editoresindependientes.com/
3. Referencia: Publica tu libro YA (sin hipotecar tu casa). No-olvidar
4. Referencia: Víctor Malumián, Ediciones Godot.
5. Referencia: http://www.bernat-ruiz.com/2017/01/31/que-es-una-

editorial-independiente/
6. Referencia: http://etimologias.dechile.net/?depende
7. Referencia: Liderazgo. Jaime Maristany. Layetana Ediciones.
8. Referencia:  http://surplusediciones.blogspot.mx/
9. Referencia: https://www.facebook.com/CooperativaElRebozo/
10. Referencia: https://www.traficantes.net/
11. Referencia: https://www.facebook.com/Biblioteca-El-

Port%C3%B3n-Negro-432053773515822/
12. Referencia: https://www.facebook.com/librosdelperronegro1/
13. Referencia: http://www.edicionesantilope.com/#libros
14. Referencia: http://aliaseditorial.com/
15. Referencia: http://www.sextopiso.com/
16. Referencia: http://tienda.almadia.com.mx/
17. Referencia: https://www.facebook.com/caballodetroyaeditorial/
18. Referencia: http://editorialambar.com/
19. Referencia: http://limulus.mx/la-poesia-de-los-objetos-la-dieresis-

editorial-artesanal/
20. Referencia: https://abismoseditorial.wordpress.com/
21. Referencia: https://www.facebook.com/veinti7e/
22. Referencia: http://edicionesintempestivas.blogspot.mx/
23. Referencia: https://www.facebook.com/GRPOFICIAL/
24. Referencia: http://www.falsaria.com/publica-tu-libro/
25. Referencia: http://erideediciones.es/
26. Referencia: https://www.bubok.es/
27. Referencia: http://www.caligramaeditorial.com/





Adendum1

Ana María Luna

—¿Cómo te fue allá adentro?
—Pasé, a duras penas. Ayer entregué las muestras en la Agencia. 

Y hoy le entregué al profe un avance del capítulo dos. Tuve que usar 
una de esas computadoras antiquísimas del planeta para escribir aunque 
fuera una parte, porque se me había olvidado hacerlo antes. Me lo envié 
por correo. Menos mal que no hice todo yo sola y que me ayudaron 
a recolectar la muestra mientras yo redactaba. Como que esto de la 
investigación no se me da.

—Nada se te da. Siempre haces todo el último día. 
—Todo lo terminamos ayer. Y hoy me tocaba el saneamiento.
—¿Saneamiento?
—Sí, la destrucción de la evidencia. Hasta me puse una alarma en el 

calendario del correo. En la mañana lo hice. 
—Bueno. A ver si con esto ahora sí te puedes titular.
—Dios te oiga.

1. Transcripción traducida de un diálogo entre dos estudiantes de la 
UMANi afuera de su salón de clase.
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